
AAZZӘӘRRBBAAYYCCAANN

1923-cü ildәn çıxır

AZӘRBAYCAN YAZIÇILAR BİRLİYİNİN 
AYLIQ ӘDӘBİ-BӘDİİ ORQANI

Baş redaktor:      İntiqam QASIMZADӘ

Baş redaktor müavini: Südabә AĞABALAYEVA

Mәsul katib:          Vüsal NURU

Şöbә müdirlәri: Mәmmәd ORUC, 
Qәşәm NӘCӘFZADӘ, 
Mübariz CӘFӘRLİ

Dәrc olunmuş yazılar qәbul edilmir.
Әlyazmalara rәy verilmir vә qaytarılmır.

Müәllifin fikirlәri redaksiyanın mövqeyi ilә üst-üstә düşmәyә bilәr.

4’2023

Redaksiyanın ünvanı:
Bakı - Az1000

Xaqani küçәsi, 25

Telefonlar:
Redaksiya –
498-78-10

493-28-32

493-2834

Mühasibat –
493-29-41

Çapa imzalanıb:

17.04.2023

Sifariş 877

Tiraj 500

Kağız formatı

70x108 1/16 - 6,5

kağız vәrәqi

13 çap vәrәqi

18,2 şәrti çap vәrәqi

E-mail:
intigam.gasimzade@gmail.com

sudabe334@mail.ru
www.azyb.az

Qiymәti
2 manat

Bakı şәhәri, “Azәrbaycan” 
nәşriyyatının mәtbәәsindә
ofset üsulu ilә çap olunur



MİR CӘLAL – 115
KӘRİM TAHİROV – “Әdәbiyyatda romantizm” әsәrinin yeni nәşrinә................3
MİR CӘLAL – Әdәbiyyatda romantizm ..............................................................6

Şәrәfli mübarizә yolu ................................................................19

AYDIN MUROVDAĞLI – Şeirlәr ......................................................................21
SAHİB İBRAHİMLİ – Şeirlәr .............................................................................25
AY BӘNİZ ӘLYAR – Şeirlәr ..............................................................................88
AZADӘ NOVRUZOVA – Şeirlәr .......................................................................96
ARİF BUZOVNALI – “Xәzәr”dәn çәlәng (tәqdimat).......................................135
ӘŞRӘF PİRŞAĞILI – Qәzәllәr ........................................................................136
YAQUB SAHİL – Qәzәllәr ...............................................................................137
XӘYAL VASİF – Qәzәllәr ................................................................................139
KAMAL HÜSEYNZADӘ – Qәzәllәr ..............................................................141
VӘLİXAN ABDULLAYEV – Qәzәllәr ...........................................................143
ZAUR RӘXŞAN – Qәzәllәr .............................................................................144
NİCAT NӘSRİ – Qәzәllәr .................................................................................146
QӘDİMӘLİ ӘHMӘD – Şeirlәr ........................................................................203

MӘMMӘD ORUC – Namәlum Fikrәt Qoca (Sәnәdli povest) ...........................32
NATӘVAN DӘMİRÇİOĞLU – Açar (Roman. II hissә) ...................................103
NİCAT MӘMMӘDOV – Әlifba sırası ilә (Avtofikşn. Son) ..............................162
QӘŞӘM NӘCӘFZADӘ – Hekayәlәr ...............................................................187

NӘRİMAN HӘSӘNZADӘ – Yüksәk әdәbi tribunam! ....................................148
SÜDABӘ AĞABALAYEVA – Yüz ilin birincilәri. Mustafa Quliyev ..............150

ŞİRİNDİL ALIŞANLI – Yarım әsr әdәbi prosesdә ...........................................155
NӘRGİZ CABBARLI – “Söz” adlı gözәlin әsiri oldu... ...................................158

İNQİLAB İSAQ – Şeirlәr ..................................................................................177
FӘXRӘDDİN ӘSӘD – “Yol ayrıcında söhbәt” (müsahibә) ............................182

ӘKBӘR QOŞALI – Şeirlәr ...............................................................................194
QӘŞӘM NӘCӘFZADӘ – “Şığıyır dәli yellәr, Yellәnir paslı qıfıl” .................201

BU SAYIMIZDA:

İ N Q İ L A B  İ S A Q I N  7 0  Y A Ş I

“ A z ә r b a y c a n ”  –  1 0 0

VA Q İ F  Y U S İ F L İ N İ N  7 5  Y A Ş I

Ә K B Ә R  Q O Ş A L I N I N  5 0  Y A Ş I

N Ә S R

P O E Z İ Y A

K İ T A B  R Ә F İ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 0 7



MİR CӘLAL – 115

Görkəmli ədib, Əməkdar elm xadimi, 
professor Mir Cəlal Paşayevin ilk sanballı 

ədəbi-tənqidi qələm təcrübəsi olan
“Ədəbiyyatda romantizm” əsərinin yeni nəşrinə

XX əsr Azərbaycan ədəbiyyatının görkəmli nü ma yən də si,
istedadlı ədib, Əməkdar elm xadimi, ədəbiy yat şü nas-

alim, professor Mir Cəlal Paşayev çox erkən yaşlarında ədəbi
tənqidə gəlmiş və 20 yaşında gənc ikən ilk sanballı ədəbi-tənqidi
qələm təcrübəsi olan “Ədəbiyyatda romantizm” əsərini 1928-ci ildə
yazaraq Dağıstanın Mahaçqala şəhərində nəşr olunan “Maarif yolu”
jurnalında dərc etdirmişdir. 20 yaşında bir gəncin bu mövzuda
ədəbiyyatşünas alimlər səviyyəsində elmi-tədqiqat əsəri yazması,
onun gələcəyin böyük ədəbiyyatşünas alimi olacağının ilk parlaq
işartıları idi. Jurnalın üç nömrəsində dərc olunan bu materialı oxu -
duqca, Darülmüəllimini yenicə bitirib uzaq kənd məktəbində
müəllimliyə başlayan gəncin biliyinə, mütaliə səviyyəsinə və ədəbi
əsərlərin təhlili baxımından görkəmli ədəbiyyatşünas-alimlərlə bir
sırada durmağa layiq düşüncə tərzinə və təfəkkürünə heyran qal-
maya bilmirsən.



Əsəri oxuduqca istifadə olunan təhlil metodları, XVII-XX əsr
dünya romantizm məktəblərinin, onun görkəmli nüma yən də lə ri nin
və onların dünya romantizminin parlaq nümunələri hesab olu nan
əsərlərindən nümunələr gətirməsi Mir Cəlal müəllimin hələ erkən
gənc yaşlarında geniş mütaliə təcrübəsinə və dərin təxəyyülə malik
olmasını əyani nümayiş etdirirdi. Əks halda yenicə Darülmüəllimini
bitirib Gədəbəy kimi ucqar dağ rayonunun uzaq kəndində müəl -
limlik etməyə başlayan 20 yaşlı gənc kənd müəlliminin belə bir əsər
yazması qeyri-mümkün olardı. Bəlkə də bu gün sürətli internetin,
zəngin kitabxanaların mövcud olduğu bir vaxtda magistraturanı və
aspiranturanı bitirib kəndə işləməyə gedən gənc mütəxəssislər və
ədəbiyyatşünas-alimlər belə bir əsəri yazmağa cürət etməzdilər,
çünki bu addım hər şeydən əvvəl böyük cəsarət tələb edirdi! 

Deməli, 1928-ci ildə dünya ədəbiyyatının görkəmli klassik lə ri -
nin əsərlərini elmi təhlilə cəlb edərək dünya romantizm məktəbləri
haqqında geniş və əhatəli, elmi məntiqə və təxəyyülə söykənən
sanballı əsər yazması həqiqətən 20 yaşlı kənd müəlliminin gələcəyin
görkəmli ədəbiyyatşünas alimi ola ca ğın dan xəbər verirdi.

“Ədəbiyyatda romantizm” elmi araşdırmasında dünya romantizm
cə rəyanının aparıcı qanadları olan alman romantizmi, fransız ro -
man tizmi, türk romantizmi, rus romantizmi və digər romantizm
mək təblərinin geniş xarakteristikasını verən müəllif, bu ədəbi mək -
təb lərin görkəmli nümayəndələrinin xarakterik əsərlərini geniş təh -
li lə cəlb edərək onların müqayisəli təhlili nəticəsində nəinki dövrü
və zamanı üçün çox mükəmməl elmi nəticələr çıxarır, hətta sensa -
si ya sayıla biləcək elmi fikirlər irəli sürürdü. Əlbəttə, XX əsrin əv -
vəl lərində 20 yaşlı kənd müəllimi üçün bu, çox cəsarətli addım
he sab oluna bilərdi!

Əlbəttə, bu gün bəlkə də kimlərsə bizim bu fikirlərimizə müasir
döv rün prizmasından yanaşaraq rast gəlinməsi mümkün olan bir
hal kimi baxa bilər, ancaq dövr, zaman və məkan anlayışı ba xı mın -
dan yanaşdıqda bu əsərin nadir istedad sahibi tərəfindən qələmə
alın dığına heç bir şübhə yeri qalmır və sözün əsl mənasında hey -
rət lənməyə bilmirsən!

Çox təəssüf ki, istedadlı ədib və görkəmli ədəbiyyatşünas alimin
ədəbiyyatşünaslıq sahəsində bu ilk sanballı qələm təcrübəsi uzun
müddət Azərbaycan ədəbiyyatşünaslarının, tədqiqatçıların diq qə -
tin dən kənarda qalmışdır və bəlkə də bunun əsas səbəbi demək olar
ki, hamının bu elmi tədqiqat əsəri barədə xərərsiz olmasından, bu
ma terialın tədqiqatçılar üçün əlçatmaz olma sın dan irəli gəlmişdir.
Be lə ki, professor Mir Cəlal Paşayevin bu əsəri ötən əsrin 20-ci il -
lə rində Dağıstanın Mahaçqala şəhərində çap olunan “Maarif yolu”
jur nalının 1928-ci ilin 10-11 və 12-ci nöm rə lərində, 1929-cu ilin
1-2-ci nömrələrində dərc olunmuşdur və çox təəssüflər olsun ki,
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elə həmin zamanlarda da hansısa mə su liyyətsiz bir oxucunun əli ilə
hə min material cırılaraq gö tü rül müş və nəticədə bununla da “elmi
dövriyyədən” çıxarılmışdır. 

“Maarif yolu” jurnalının 1928-ci ilin 10-11 və 12-ci nöm rə lə ri nin
Azərbaycan kitabiyyatınin və mətbuatının yeganə etibarlı ar xivi he -
sab olunan Milli Kitabxananın Arxiv fondunda cild lə nə rək mü ha fi zə
olunan yeganə komplektini nəzərdən keçirərkən mə lum olur ki, bu
jurnal həmin səhifələr olmadan cildlənmişdir və vərəqlər son ra dan
cırılmamışdır. Bu fakt bir daha sübut edir ki, ucqar dağ kən din də
yaşayan 20 yaşlı gənc kənd müəlliminin çox cəsarətli fi kirlərinin yer
aldığı bu əsər kimlərisə qıcıq lan dır mış dır (ehtimal ki!) və həmin əsər
guya hər hansı bir mə su liy yət siz oxucu tərəfindən Mil li Kitabxananın
Arxiv fondunda mü hafizə olunan “Maarif yolu” jur nalının arxiv
nömrələrindən cırı laraq götürülmüşdür. Ancaq bö yük ehtimalla bu
hərəkət bəl kə də kimlərinsə qısqanclığının nə ti cə sində baş vermişdir.
Məhz bu səbəbdən də uzun müddət bu san ballı elmi əsər tədqiqata
cəlb olunmamış qalmışdır. Təəssüflər ol sun ki, 2018-ci ildə Milli
Kitabxana tərəfindən professor Mir Cəlal Pa şayevin ədəbi-tənqidi
məqalələrinin məcmuəsi çap olunarkən hə min jurnalın 10-11 və 12-
ci nömrələri barədə onun çap olun du ğu Da ğıstan Res pub li ka sının
Milli Kitabxanasına verilən sorğuya “Təəs süf ki, “Maarif yo lu”
jurnalının həmin nömrəsi kitabxanamızın fon dun da yoxdur” cavabı
verilmişdir. Həmin ildə Moskvadakı Rusiya Döv lət Ki tab xanasına ün-
vanlanan sorğuya da “fondumuzda yoxdur” ca vabı alınmışdır.

2019-cu ilin dekabrında bu sətirlərin müəllifi Moskva şə hə rin də
ezamiyyətdə olarkən Rusiya Dövlət Kitabxanasında ciddi ax tarışlarını
davam etdirərək “Maarif yolu” jurnalının həmin nöm rə si nin bu
kitabxananın Arxiv fondunda mövcud olduğunu müəy yən ləşdirmişdir.
Nəhayət, 2020-ci ilin fevralında Rusiya Döv lət Kitabxanasının direkto -
ru Vadim Valeryeviç Dudanın kö mək liyi ilə professor Mir Cəlal Pa şa -
ye vin 20 yaşında olarkən yaz dı ğı və onun gələcəyin parlaq bir
ədə biyyatşünas alimi ola cağından xəbər verən ilk sanballı qələm təc -
rü bəsi olan “Ədə biy yatda romantizm” məqaləsi Milli Kitabxanamızın
Arxiv fondu na daxil edilərək tədqiqatçıların ixtiyarına verilmişdir. 

Necə deyərlər, “istedadı, həqiqəti müvəqqəti olaraq boğmaq, giz -
lətmək mümkündür, amma birdəfəlik məhv etmək, tarixin yad -
daşından silmək qətiyyən mümkün deyildir, o
haçansa müt ləq açılacaq və parlayacaqdır!”
Budur reallıq və əsl həqiqət!

İndi söz tədqiqatçı alimlərindir.

Kərim Tahirov 
20 aprel 2021-ci il
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Mir CƏLAL

ƏDƏBİYYATDA
ROMANTİZM
Romantizm – onu doğuran ictimai səbəblər – sentimentalizm ilə fərqi –

romantizmin mahiyyət və başqalığı – əsas səciyyələri: mədəniyyəti inkar,
təbiətə rəğbət, xalqa doğru meyl, hissiyyata hakimlik, sevgi səhnələri, şəfqət
və mərhəmət həyatından razılıq, əskiligi ideallaşdırma, fərdiyyət başqalığı
– romantizmin müxtəlif şəkilləri (alman, fransız, türk) – romantizm realizm
kibi…

Ədəbiyyat həvəskarlarımızın ən çox bildigi və ən çox bilmədigi ədəbi

cərəyanlardır: klassisizm, romantizm, realizm… kibi kəlmələri eşitməyən

həvəskarlarımız həman yox kibidir. Öylə də bu adların mahiyyəti barədə

dəgərli izahat və məlumat verə bilən ədəbiyyat maraqlılarımız azdır.

Ədəbi cərəyanlar maraqlılığı ilə nə qədər vəqti cəlb edirsə də, türkcə

məxəz və material yoxluğu o qədər də həvəs qırır və gənclər istədikləri

məlumatı ala bilmirlər. İntibahü tərəqqi dövrlərində ədəbiyyatda hakim

olan “romantizm” cərəyanı haqqındakı bu məqaləmizlə gənclərdə bir hə ­

vəs, bir tədqiqi­milli oyada bilsək vəzifəmizi yapmış hesab edəcəkiz. Ro ­

man tizmi mövcudiyyəti ilə tanıtmaq isə səviyyəmiz fövqündə

dur duğundan bu barədə ədəbiyyatçılarımız şəxsi tədqiqi­mütaliələrinə

əhəmiyyət verməlidirlər.

Ədəbiyyat tədqiqatçıları etiraf edirlər ki, kullandıqları istilahlar içə ri ­

sin də ən qarışıq olanı romantizm kəlməsidir. Ona görə də ayrıca olaraq

al man, fransız... romantizmi həqqında fikirlərini söyləyür və ümumi su ­

rət də romantizm həqqində izahat verməkdən, düstur cızmaqdan çə ki nir ­

lər. Bu çətinlik və qarışıqlıq romantizm ədəbi məsləkinin pək geniş

su rətdə yayılmasından və əsrlərcə dar bir çərçivəyə sığdırılan yazıçıların

“sər bəst bir sahə”yə çıxdıqdan sonra istədikləri cəhətə üz qoyduğu və is ­

tə digi mövzu və məzmunu qavradığından o, bir sözlə, “ədəbiyyatda hür ­

riy yət”dən irəli gəlir. Romantizm məsləkinin əsasını qoyanlar öz

məs ləkləri həqqində bir fikir söyləməmişdir. Ancaq ədəbi tədqiqat sonra ­

dan romantiklərin fikir və məqsədlərini aydınlatmağa çalışmışdır. Təd qi ­
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qat çıların bəziləri romantizmi xəyalə qapılmaq, xülyaya dalmaq, bəziləri

eşq və sevgi səhnələri yaratmaq zənn edir, bəziləri isə əvvəl dedigimiz kibi

ümu mi bir fikir söyləmədən keçirlər. Romantizmi xəyalə qapılmaq kibi

dü şünürsək yanılmış oluruq. Çünki əvvəla xəyalatın iştirak etmədigi sənət

əsə ri ola bilməz, olursa da sadə bir tarix, yaxud bir “protolkol” adlana bilər.

Realizm o demək deyildir ki, şair ancaq həyatda olan şeyi yazsın və rəssam

an caq həyatda olan lövhəyi olduğu kibi tərsim etsin. Böylə olursa şair –

ta rixçi və rəssam ­ fotoqrafçı vəzifəsini görmüş olur. Realizm həyatda ola

bi lən tip və vaqiələr yazmaqdır. Bu həyata daha yaxınlıq olduğundan məq ­

bul görülür. Demək romantizmi xülyayə dalmaq kibi düşünmək dar bir

mə na verməkdir.

Romantizmi sevgi və eşqdən yazmaq deyə tərif etmək istəyənlər, bu

kəl mənin eşqi hekayə mənasına olan roman kəlməsindən düzəldiginə

əsas lanırlar ki, bununla da aşağıda romantiklərin əsərlərindən gös tə rə ­

cə gimiz nümunələrlə yanlışlığı görünəcəkdir. Ümumi fikir söyləməkdən

çə kinənlər isə pək haqlıdırlar. Knyaz “Vyazemski”1 məşhur rus romantiki

“Ju kovskiyə”2 yazdığı məktubda deyür ki, “Romantizm bir demovoyi cindir.

Hər kəs onu bilir, ancaq görüb göstərə bilmir...”

Romantizmin qayət müxtəlif surətdə yayılıb, müxtəlif şəkillərə gir di ­

gin dən bu barədə aparılan tədqiqat və söylənilən fikirlər də cürbəcürdür.

Hət ta tədqiqatın asanlaşması üçün bəzi alimlər hər millətdə irəli gələn ro ­

man tik şairlərdən bir qrup ayıraraq bu adı onlara verir, bu sahədə izahata

gi rişirlər, romantizm həqqində ən məqbul görülən məna əski Roma və yu ­

nan ədəbiyyatına (klassizm) qarşı doğmuş “xristiyan ədəbiyyatı” tərifidir.

An caq orta əsrlərdən başlamış, bir­birini təqib edən ədəbi dəgişmələrin

ha mısını bu ad altında toplamaq da sahəyi­nəzərin genişliginə dəlildir. Bu

mə nayı bir az daraltaraq, “XVIII əsrin yarılarından XIX əsrin ilk yarısına

qə dər Avropa ölkələrində ədəbi cərəyana romantizm deyilir” tərzində

söy ləsək, daha doğru olur. Təxminən bir əsr müddətində Avropa öl kə lə ­

rin də davam edən ədəbiyyat hər nə qədər bir­birinə bənzəməsə də – ha ­

mı sında eyni fikri vəziyyət hakim bulunur ki, buna romantizm deyilir. Bu

ədə bi cərəyan klassizmin dar çərçivəsini qırıb atmış, ədəbiyyatda bir “qa ­

nun” halında bulunan divan üsulu, qəsidə, qəzəl tərzi əleyhinə geniş bir

hür riyyət sahəsi açmış, ədəbiyyatda tam bir hürriyyət əmələ gətirmişdir.

Ro mantiklər ədəbiyyatda şəklən, fikrən sərbəstlik sevir, heç bir qanun,

çər çivə, qeyd, göstəriş qəbul etmir. Romantizmdə hakim hisslər və duy ­

ğu lardır. Bu yeni inkişaf edən cəhətin sərbəst zehninə geniş bir hürriyyət

üfü qünün görünməsindən və azadlığa qarşı coşğun qələmlərdə bir eşqi­

əbə di oyanmasından irəli gəlmişdir.
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1 – Knyaz Pyotr Andreyeviç Vyazemski (1792-1878) - rus әdәbiyyatının görkәmli
nümayәndәsi, şair, tәnqidçi, tarixşünas, publisist, akademik – A.R.

2 – Vasili Andreyeviç Jukovski (1783-1852) – şair, rus әdәbiyyatında romantizmin banisi,
tәnqidçi, tәrcümәçi – A.R.



Həyatın aynası olan ədəbiyyatda ictimai həyatdan əvvəl yenilik əmələ
gə lə bilməz: klassizm əvəzinə romantizm cərəyanı doğ(ul)muşsa, bundan
əv vəl ictimai həyatda mütləq bir dəgişmə olmuşdur. Hər hankı bir ro man ­
tiz mi doğuran mbiüəyyən ictimai amillər və səbəblər vardır. İlk dəfə İn ­
gil tə rədə (XVII əsr) bu sırasıyla mədəni məmləkətlərdə ticarət kapitalizmi,
şə hər sənaye və təsərrüfatının canlanması ilə əski zadəgan (feodalizm)
sin finin əzilməsi cəhətində mühüm bir dəgişmə yetirdi. Yeni canlanan tə ­
rəq qipərvər (radikal) burjua sinfi süqut etmiş feodalizmin çürük da yaq ­
la rını yıxır, hökuməti mütləqə və saray xanədanından alıb məşrutə və
cüm huri üsul­idarəyə verir. Cəmiyyətin hər sahədə həyat və idarə tərzi
də gişir və bu əsasə görə zehniyyət və qənaətlərini quruluşun əsas mo ­
ment lərini bənimsəməgə, ədəbiyyat yeni hakim sinfin sinfi intereslərini
təm sil etməgə başlayır. Əski tüfeyli saray xəlqi əleyhinə qalxmış olan üs ­
yan, ixtilal, inqilablar (Paris komunası, İnqilabi­kəbir), xəlq sərbəstlik hə ­
rə katı, irəli sürülən tələblər ədəbi sahədə də yeri gəlmiş bir dönüş, üfiqi
ge niş bir sahə yaratdı. Saray xəlqi; din, kəlisa, məbədləri özinə bir istismar
va sitəsi yapmaqla bütün azad fikirləri “dinə qarşı” ittihamı ilə boğur; İn ­
san mənəviyyatının tələbi olan azadfikir duyğuların söylənməsinə boğ ­
dur malar, asdırmalarla cəvab verirdi. Birdən­birə feodalizmin inhitatı
ic timai həyatda olduğu kibi ədəbiyyatda da tabeiyyəti sarsıtdı, burjua şair ­
lə rinə istədikləri kibi zehni fəaliyyət meydanı verdi. Bütün bu hallarının
nə ticəsi “romantizm cərəyanı”nın genişlənməsinə səbəb oldu.

İlk dəfə İngiltərədə Stern3 adlı bir nəfərin “Hissi syahətnamə”4 adlı əsəri

çıx dı. Bu adam səyahətnaməsində gördüklərini yox, gördüklərinin əhval­

ru hiyyəsində oyatdığı təsirləri və duyğuları yazmışdı; ona görə də “Hissi

sə yahətnamə” adı vermişdi. Bu hal ilə hisslər mövcudiyyətilə sərbəst su ­

rət də ədəbiyyatda irəli sürülməgə başladı və get­gedə romantizmə baş lan ­

ğıc olan “sentimentalizm” (hüssiyun) cərəyanı doğdu; sen timentalistlərin

yüksək və coşğun duyğuları orta sinfin mənafeyinə, aris tokratiya sinfinin

əksinə idi. Üsyan və inqilablar sentimentalizm üçün psi xolojik bir zəminə

hazırlamışdı. Fikirlər və düşüncələrdən ziyadə, hiss lər və duyğular hakim

mövqe tutmuşdu. Aristokratlar üçün eşq və sevgi möv qei bir zövq

sanılırdıysa, sentimentalistlərcə hər şeydən yüksək, hər şe yin fövqündə və

izdivacın ən əsasi şərti sanılırdı. Aristokratlar üçün öv lad və ailə, əmlak və

dövlətə varis olmaq üçün idi. Sentimentalistlər üçün isə ailə gələcək

cəmiyyətin timsalı və izdivac müqəddəs iş sanılırdı. Ha İl lah da din və şəxsi

qənaət məsələlərində də sentimentalistlərin fikri aris tok ratların təmamən

əksinə idi. Bunların mövzuları xəlqdən və xəlq ədə biyyatından alınırdı.

Sentimental əsərlərdə ən çox hissə xitab edərək əx laqi duyğuların yüksəliş

və inkişafına çalışılır. İngiltərə sen ti men ta list lə rindən Riçardsonun5
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3 – Lourens Stern (1713-1768) – irland yazıçısı
4 – Romanın digәr adı “Sentimental sәyahәt”dir – A.R. 
5 – Samuel Riçardson (1689-1761) – ingilis yazıçısı. "Klarissa: Gәnc bir xanımın tarixcәsi"

adlı romanını 1747-ci ildә yazdığı ehtimal edilir.



“Klarissa Karno” adlı romanı tamamilə dediyimiz əsas lar üzərinə yazıl mış ­

dır. Burada əxlaq və vicdan etibarilə bütün gö zəl lik lərə malik bir gənc qızın

acıqlı sərgüzəşti söylənir: həssas, gözəl, ruhən tə miz bir qızı valideyini

cəbrən sevmədigi qomşularına ərə vermək istər. Qız bu navicdana razı ol­

mayaraq təklifi rədd edir, digər tərəfdən “Luvlas” ad lı əxlaqən düşkün, öz

eşqanə sərgüzəştləri ilə məğrur bir gənc qrafa mə həbbət yetirir. Qız Luvlas

ilə görüşmək istərkən ailəsi tərəfindən təqib edil digindən Luvlasın evinə

girməgə məcbur olur. Orada bu günahkar ada mın əxlaqını islah etmək istər.

Luvlas isə nankor və xainanə surətdə qızın ona olan etimadından istifadə

edərək məsum qızcığazı aldatmaqdan çə kin məz, qız bu ləkəyi daşıya

bilməyərək qüssədən ölür. Luvlas da cəzasını çə kir... Görünür ki, Riçardson

“Klarissa”yı istədigi kibi idealizə etmiş və ta ma milə sentimentalistlərin

zehniyyətini, bilxassə öz zehniyyətini ona ver miş dir. Riçardson “Çarliz

Qrandison” adlı əsərində Klarissanın əksinə ola raq ideal bir erkək tipi

yaratmış, onu bütün əxlaqi duyğularla bə zə miş dir. 

Rus sentimentalistlərindən Karamzinin6 “Bədbəxt Liza” adlı türkcəyə

tərcümə edilən əsəri də eyni qayəyi təqib edir.

Sentimentalizmdə az­çox göstərə bildiyimiz səciyyə və nöqtələr eyni

ilə romantizmdə də vardır. Ona görə sentimentalizmə “ibtidai romantizm”

deyənlər vardır. Romantizm azacıq sentimentalizmdən sonra doğ(ul)muş

və sentimentalizmdə olan əsaslar üzərinə istinad etmişdir. Daha doğrusu,

sentimentalizm əsaslarını genişləndirərək böyük sahə yaratmışdır.

Tutduğu cığırda heç bir maneə görmək istəməyən romantiklər o qədər

sərbəst davranmışlar ki, ədəbiyyat, şəkil, mövzu, lisanca müxtəlif əsaslar

qəbul etmişdir. Eyni – romantizm cərəyanı ölkələrə, cəmiyyətlərə, hətta

müzdlərə (muzdlulara, əməkçilərə – A.R.) görə – belə başqa­başqa ol muş ­

dur. Alman, fransız romantizmi başqa­başqa olduğu kibi Russonun7 ro ­

man tizmi ilə Hüqonun8, Bayronun9 romantizmi ayrı­ayrı xüsusiyyətlərə

ma likdir. Ancaq bu və ya başqa ölkənin və şəxsin romantizmindəki xü su ­

siy yətlərdən əvvəl ümumi romantizmə aid əsas nöqtələri aydınlatmalıyız.

Bu cərəyanda nə halda olur­olsun müəyyən səciyyəvi nöqtələr vardır ki,

romantizm adlanan hər əsərdə az­çox o nöqtələr görüləsidir.

1. Mədəniyyəti inkar hər romantikdə görülə bilən haldır. Bu cərəyanın

müəssisi və başçısı sayılan Jan Jak Russo 1749­cu sənədə Elm Aka de mi ­

ya sının “Elmlərin əxlaq üzərində təsiri həqqində düşüncələr” barədə aç ­

dı ğı müsabiqəsində iştirak etmişdir. O, elmlər və ümumiyyətlə

mə dəniyyətin cəmiyyət əxlaqı üzərinə fəna təsir etdigini isbat üçün kəskin
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6 – Nikolay Mixayloviç Karamzin (1766-1826) – rus әdәbiyyatında sentimentalizm
epoxasının görkәmli nümayәndәsi

7 – Jan Jak Russo (1712-1778) – Fransız yazıçısı, filosofu. XVIII әsr "Maarifçilik"
hәrәkatının әn görkәmli nümayәndәsidir.

8 – Viktor Hüqo (1802-1885) – fransız yazıçısı, dramaturqu, şairi, publisisti. Utopik realiz -
min әn görkәmli nümayәndәlәrindәn biri

9 – Corc Qordon Bayron (1788-1824) – ingilis romantik şairi



və qüvvəli mülahizələr yürütmüş və öz fikri ilə elm aləminin nəzər­diq ­

qə tini cəlb etmiş və müsabiqədə birincilik qazanmışdır. “Emil” adlı tər bi ­

yə vi əsərində də həmin fikri irəli sürmüşdür. Russonun qənaətincə

“Ya radıcı (Tanrı – A.R.) hər şeyi, hər kəsi məsum yaradır, onu xarab edən

və arzu olunmayan halə salan cəmiyyətdir. Bilxassə, bütün xəyanət və ci ­

na yətlərə səbəb cəmiyyət və cəmiyyətin yaramaz quruluşudur.” 

Viktor Hüqonun “Səfillər”ində də eyni qənaət hakimdir. Tolstoyun10 cə ­

miy yətdən çəkinərək guşənişinligə meyl etdigi dövrdəki əsərləri mə də ­

niy yətə qarşıdır. Hamidin11 “Əşbər”dəki: 

“Ya rəbb bu nə şurişi‑qiyamət, 
Həngameyi‑həşrəmi əlamət?... 
İnsanda nədir bu cəhli‑müzlim? 
Həmcinsini məqbərə dəlalət. 
Ya rəbb bu nə vəhşiyanə xislət, 

Aya bumu bizdəki ədalət?...” – tərzindəki fikirləri mədəniyyətə elani­

hərb mahiyyətindədir. Şair göz önündəki qırğınların mədəniyyət üzündən

baş verdiginə tam bir etimad ilə inanır. 

Əhməd Hikmətin12 “Qış gecəsi” kibi mədəniyyətin insanlar üzərindəki

“həmcinsə laqeydlik” üzündən irəli gələn fəqirlik və səfalət lövhələri çox­

dur. 

Cavidin13 “İblis”indəki İblis! “Cümlə xəyanətlərə bais!...” kibi xitabələri

çox ehtimal ki, “hərbi fəlakət” nədə olduğu kibi mədəniyyət və bu üzdən

irəli gələn çəkişmə və dəgişmələrə üz turşutmaqdır. Hələ “Azər”dən

parçalarında 

“Kim bilir, bəlkə, bütün insanlar,
Örnək alsaydı da heyvanlardan,
Daha sağlam, daha gürpüzcə yaşar,
Daha ummazdı həkimdən dərman...” 14

“Vəhşi qanun” sərlövhəli parçada xüsusən Azərin dilindən eşitdigimiz

xitabə: 

“...Onu yakmış bəşərin mərhəməti,
İştə hərbin acı bir aqibəti,
İştə on ildir o insandan uzaq,
Çöldə vəhşilərə mənus olaraq,
Yaşamış ... yastığı həp daş, topraq,
Yenə xoş onca bu gün ormanlar, 
canavarlar,
Ancaq ayılar, qaplanlar.
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10 – Lev Nikolayeviç Tolstoy (1828-1910) – Dünya şöhrәtli rus yazıçısı
11 – Əbdülhәq Hamid (1852-1937) – türk şairi, dramaturqu. Onun yaradıcılığının zirvәsi

“Mәqbәr” (1885) poeması hesab edilir.
12 – Əhmәd Arif Hikmәt Əfәndi (1786-1859) — Osmanlı alimi, şairi
13 – Hüseyn Cavid (1882-1941) – görkәmli Azәrbaycan şairi, dramaturqu, mütәfәkkiri
14 – “İnqilab vә mәdәniyyәt”, Bakı, 1928, nömrә 1, sәh. 14-15



Ona həmcinsdir düşman,
Oxuyor vəhşiyə rəhmət İnsan...”15

– dəxi dedigimiz xarakterə müvafiqdir. Ümumiyyətlə, romantik

əsərlərdə təbiət ilə mədəniyyət bir­birinə zidd qüvvə kibi alınır. Təbiət

mədəniyyətə tərcih edilir. Həndəsə şəkillərlə müzəyyən şəklə salınmış

bağçalar, təbiət döşündə, dağlar, yamaclardakı ağaclıqlar, yaşıllıqlardan

aşağı tutulur.

2. Romantiklər ümidi ən çox “kirli, yapma mədəni həyat”dan uzaq olan

ibtidai həyatda və ana təbiətin qoynunda görürlər. Ona görə də bunlarda

təbiətə meyl və rəğbət pək bariz görünür. Bunlarca təbii halında yaşayan

insan cəmiyyəti mədənilərə nisbətən daha saf, daha təmiz, daha sağlam,

məsud, bəxtiyardır. Bu səbəbdəndir ki, romantiklər ilhamlarını təbii

lövhələrdən alır, sənətlərini sağlam xəlq kütləsinə həsr edir, “tozlu, kirli,

mənfur, qələbəlik şəhərlərdən, fəlakət, nagahani qəza mənbəyi olan

sənaye ocaqlarından, fabrika, zavodlardan” uzaqlaşır, sahillər, ormanlar,

bağlar, çiçəklərdə qəhrəmanlar yaradır, hətta səma gözəlliklərinə də

yabançı qalmıyaraq bütün təbii gözəlliklərlə uğraşırlar. Röya

müxəyyilələri, məhtablar altındakı dalğınlıqlar təbiətə məhəbbətdən irəli

gələn ilham nəticələridir.

Fransız romantiklərindən Şatobrianın16 bir qəhrəmanı mədəniyyətdən

qaçaraq vəhşilər içərisində ələmlərini və sıxıntılarını unutmağa çalışır. 

Tolstoyun “Qafqas əsirləri” adlı əsərində ləzgilərə əsir düşən iki rus

məsum bir qız tərəfindən azad edilir. Mədəni kirlərdən uzaq olan qızda

insani duyğular, təbii mərhəmətlər daha yüksəkdir. Halbu ki, mədəni in­

sanlar böyük qırğınlar və qətli­amlarda belə mərhəmət göstərməyürlər.

Çünki mədəniyyət şəfqət hisslərini öldürür. Türkiyə romantiklərindən

Əhməd Hikmətin “Padşahım, alınız menekşelərimi, veriniz gülümü”

hekayəsindəki röyalar, Hamidin sahillərdən aldığı ilhamlar. Hüseyn

Cahitin17 “Adada yaratdığı məsum cəmiyyət”, romantikliyi şübhə xaricində

olan Hüseyn Cavidin mövzuları (Peyğəmbər – Ərəbistan çölləri, Sənan –

Qafqasiyanın cazibədar mənzərələri...). Xüsusən son zamanlarda

“Azər”dən parça­parça buraxılan şeirlər romantiklərdəki təbiətə rəğbət

hüsnin ümumiligini göstərə bilir. Cavidin “Köydə” sərlövhəli parçasında

Azərin dilindən eşidirik: 

“Şəhərləri sıtma, vərəm sarmış bütün, 
Hərəkət yoq, qan yoq, həpsi xasta, ölgün... 
Gеcə‑gündüz bülbül kibi həp qəfəsdə, 
Günəş görməz, hava yutmaz bir nəfəsdə...” 

3. Romantiklərin təbiətə olduğu kibi xəlqə də hüsn­təmayili vardır.

Klassiklər xəlq tiplərini gülünc, alçaq göstərdikləri halda, romantiklərin
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15 – Türkcә “Kommunist” qәzetәsi, nömrә 2254
16 – Fransua-Rene de Şatobrian (1768-1848) – yazıçı, fransız әdәbiyyatında romantizmin

banilәrindәn biri
17 – Hüseyin Cahit Yalçın (1875-1957) – türk yazarı, tәrcümәçi vә siyasәt adamı



ən qəhrəman tipləri xəlq arasından çıxır. Xüsusən ayrı­ayrı ölkələrdə

doğan hürriyyət və millət hissi xəlqə doğru cərəyanını ən yüksək mövqeyə

sürmüş və şairlərdə bir “kütləçilik” əmələ gətirmişdir. Ədəbiyyatda lisan

mövzular azad olsa xəlqləşmişdir: Hətta əvam və savadsız kütləni əski

quruluşa qarşı hazırlamaq və cəmiyyətin ehtiyac və tələblərinin qayğısına

iştirak etdirmək üçün səhnə əsərləri ən çox yazılmış və bu əsərlərdə də

daima xəlqin haqsızlıqlara qarşı üsyanı və xəlqdən çıxan qəhrəmanların

müvəffəqiyyət və nailiyyətləri göstərilmişdir.

Romantik səhnə əsərlərində faciəyə az təsadüf edilir: buradakı faciələr

ancaq sevgi və məhəbbət naümidligi nəticəsində əmələ gələn intiharlardır.

Romantizmin bu nöqtəsi millətləri mütləqiyyət ilə mübarizə edərək öz ­

lə rini toplayıb həyat quruluşunda ciddi iştirak etməgə həvəsləndirmişdir.

Ən səciyyəvi cəhət bu qayənin “Xəlqin – xəlqə tərbiyəsi” tərzində apa rıl ­

ma sıdır. Hamidin “Əşbər”inda Ərəstu lsani ilə kral və hakimi­mütələqə

qar şı xəlqi təbliğ üçün dinilir:

“Ey cəhl ilə çak‑çak olan xəlq,
Övham ilə rəşə‑nak olan xəlq
Bir ordu degil, həlak olan xəlq!... 
Əqvam idi səri‑can olan xəlq,
Bir mülk ya bir şəhər degildi. 
Dəhrin qəddü‑qaməti əgildi, 
Nisfi bəşərin yerə çəkildi, 
Bir zalım üçün ələm dikildi...”

4. Romantizmdə hakim hisslər və duyğulardır – demişdik. Roman tik ­

lə rə “Xülyavi xəyalpərəst...” adını verən bu xasiyyətdir. Təzyiq və tə hək ­

küm dən yeni xilas olmuş gənc duyğular bütün coşğunluqları ilə fəaliyyətə

gi rişirkən cüzi bir təsirdən mütəəssir olaraq hissiyyata qapılır və hətta

öz lərini unudacaq qədər dalğınlığa varırdılar. “Hissiyyat romantizmin can

damarıdır”. Bu təsir altında romantiklər metafizik şeylərə qapılır,

istədikləri kibi qəhrəmanlar yaradırdılar. Bunların hissiyyatında küçük

bir küskünlük varsa – həyat və bütün kainat ağlayor, küçük bir sevinc

varsa hər kəs və hər şey gülür kibi zənn edilirdi. Romantizmin əsri

mədəniyyətə düşmançılığı, cəmiyyət quruluşunu bəgənməməsi də bu­

radan çıxır. Onun ən ufaq nöqsan və haqsızlıqlarını çox böyük görür və

ona görə də nifrət edir, həyəcana gəlir, hissiyyat idealcasına səhnə əsərləri,

sevgi səhnələrinin yaradılmasında çox xariqüladə rol oynamışdır.

Hissiyyat sərbəstligi ilə romantiklər sevgi, sevda, eşq mövzularını yeni

rənglərlə boyayaraq sənətdə çox yeniliklər doğurmuşlar. Hətta az­çox ic­

timai məsələlərdən bəhs edən əsərlər belə, sevgi və məhəbbət əsası ilə

davam edir. Hamidin başqa əsərlərindən daha ziyadə həyat yığını olan

“Məqbər”dir. O, burada sevgilisinin ölümündən mütəəssir olaraq

təhəssürlə yaralanan duyğularını ifadə üçün şeiri bir vasitə etmişdir. Hətta

etiraf edir ki, “Məqbəri özüm üçün yazdım”. Daha irəli gedərək “”Səhra”,
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“Əşbər”, “Tezer” onundur – bən vasitəyim, əsər onundur” – deyə bütün

əsər lərinin meydanə gəlməsində sevgi və məhəbbətin yüksək və əsas amil

ol duğunu göstərir. Fikrimizi isbat üçün Hamidin bu əsər həqqindəki ifa ­

də sindən misal alalım: “...Bu mövludi­hissiyyat vəludun sədası eşidilməz,

fə qət duyulur. O məhdi­sərmədəniyyət­əhdin sükutu, bir növi ilhamdır.

Məalına əqillər irməz, fəqət qəlblərdə mənidar olur... Bu məhşəri­dün yə ­

vi yi­bəşərdə həyat ilə məmat baqi olduqca bu qübbeyi­nilgüni xilqətdə

sü kut ilə fəryad davam etdikcə və insanlarda hissiyyat bulunduqca “Məq ­

bər”lə “Ölü”nün həyatı üçün zaval və fəna təsəvvür olunamaz...”. “Ro man ­

tiz min hissiyyat və sevgi dalğınlığı nöqtəsi Cavidimizdə lap barizdir.

Hələ səhnə əsərlərindəki “Afət”, “Xumar”ları bir tərəfə buraxıb da küçük

parça və mənzumələrinə diqqət yetirsək: 

“Bənim tanrım gözəllikdir, sevgidir,
Sevgi xoşdur, sonu fəryad olsa da,
Gözəl sevimlidir, cəllad olsa da...
Sevgisiz bir könül məzara bənzər.
Sevdasız bir başda əqrəblər gəzər...”

– kibi başdan­başa qarşımızda sevda, sevgi səhnəsində hissiyyata

qapılmış bir “Məcnun”un canlandığını görəcəksiz. Namiq Kamalın18

“Zavallı çocuq”, “Vətən, yaxud Silistrə” adlı əsərlərində də eyni halə meyl,

Rəcaizadənin19 Nicadının ölümü20 ilə (bağlı) yazdığı “Nicad”da yaralı bir

qəlbin məhzun fəryad və iniltiləri görülür. Küçük bir təsirdən mütəəssir

olan romantik şəxsiyyətlər həyatda mübarizədən ziyadə küskünlük,

düşgünlügə əgilir. Daxili təsirlərini sərinlətmək üçün mehtablı gecələrdən,

şəfəqli, lacivərd səmadan ilham alır, həyatı öz təsəvvürü, ölçüsü ilə

ölçürlərdi.

“Hilali­səhər” adlı parçasında Əkrəm bəy təbii amilləri də öz fəryadları

ilə inlətmək, ələmlərinə iştirak etdirmək istədigi üçündür ki, 

“Nədir bu hüzni­qəribanən, ey hilali­səhər, 

Sənindəmi dilin aşüfteyi­vüsali­səhər...” – deyə özünü ovutmaq istəyor.

5. Yeni mədəniyyəti sevməyən romantiklər əski mədəniyyəti ideal laş ­

dı rır, onu itirilmiş cənnət həyatı kibi xəyallaşdırır, onun bütün qa ba lıq la ­

rı na göz yumurlar. Bu hal səbəbi elədir ki, əski tarix romantiklərin mövzu

mən bəyi kəsilmişdir. Xüsusən alman romantikləri əhli­səlib mü ha ri bə lə ­

ri ni canlandırır və oradakı qəhrəmanları ideallaşdırırlardı. Bu nöqtə əski

ta rixin ögrənilmə və araşdırması uğrunda bir çox müsbət nəticələr ver ­

miş dir. Klassizmin alçaq nəzərlə baxdığı xalq ədəbiyyatı böyük maraq və

diq qətlə ögrənilməgə başlanılmış, xəlqin milli, dini ənənat və etiqadları
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18 – Namiq Kamal (1840-1888) — Türkiyә şairi, jurnalist, nasir, tәrcümәçi vә ictimai
xadim. Tәnzimat әdәbiyyatının әsas nümayәndәlәrindәn biri 

19 – Rәcaizadә Mahmud Əkrәm (1847-1914) — şair, nasir vә dramaturq. Türkiyә
әdәbiyyatında “Tәnzimat” dövrünün әn mәşhur әdiblәrindәn biridir.

20 – Şair Rәcaizadә Mahmud Əkrәmin vaxtsız vәfat etmiş oğlu Nicadinә (Nicata) işarәdir
– A.R.



ay dın laşdırılmışdır. (Bu hal humanitar elmlərə çox yardım etmiş), ancaq

ro mantiklər bununla qalmayaraq əski xalq ədəbiyyatını təqlidən əsərlər

yaz ma ğa başlamış xəlq ədəbiyyatını şəkil, vəzn, məzmun etibarilə bə nim ­

sə miş dir.

Cavidin “Peyğəmbər”, “Topal Teymur”, “Sənan”ı, Hamidin “Tariq ibn

Ziyad”, “Əşbər”i sırf tarixi mövzulardır. Romantiklər tarixi vaqiə və

hadisələri idealistcə təhlil etdikləri kibi əsərlərindəki qəhrəman və tipləri

də çox ideallaşdırılır və yürəkləri istədigi kibi geniş sahə verirlər.

Əsl realistlərlə ayrılıq da buradan doğur: “romantik tiplər həyatında

ola bilməsi lazım gələn, realist tipləri həyatda ola bilən tiplərdir.” Hətta

realizmə daha yaxın olan inqilabi romantizmin müəssisi olan Maksim

Qorki21 ədəbi qəhrəmanlarından birisinin dili ilə “Bizim qəlbimiz vücudu ­

muza görə degildir,” – deyir. Bununla romantiklər hər hankı tərəfə meyl

etməkdə sərbəst və müxəyyiləyə daha çox imkan vermələri anlaşılır.

Viktor Hüqonun “Səfillər”ində, “Jan Valjan” tipi ideallaşdırılmış bir ro­

mantik tipidir. Namiq Kamalın “Sadiq” qadın tipləri, Cavidin “Peyğəmbər”i

tamamilə ideal şəxsiyyətlərdir.

Yaxınlarda şəhərimizdə göstərilən “Restorandan bir adam” adlı ki no ­

da kı qız da təmamilə romantik tipdir. Peyğəmbərin qayəsi həqqində Hə ­

nəfi Zeynallı22 yoldaş yazır: “Cavid burada öylə iman və qənaəti möhkəm

bir tip yaratmaq istəmiş ki, fikir və idealına bütün vicdan və mövcudiyyəti

ilə inanmış, məqsədinə irmək işini bir eyş­işrətdən (eşq, məhəbbət) hətta

canından belə keçmiş və yalnız sarıldığı həqqi təbliğ üçün səbat

göstərmişdir. Bununla göstərmişdir ki, yalnız böylə adam nəticədə öz

amalına vasil ola bilər, fəthi­zəfər yaya bilər.” (“Ədəbi parçalar” məcmuəsi).

İctimai hadisələrin və bu hadisələrdəki ayrı­ayrı ünsürlərin həqiqi

həyatı göz ilə degil, istənilən hissi, xəyali göz ilə görülməsindəndir ki,

romantikləri “idealist” adlandırmaq mümkün olur.

6. Romantiklər ibtidai cəmiyyətə, ibtidai həyata rəğbətlilikləri ilə şəfqət

və mərhəmətli görünür, səmimiyyəti sevirlər. Sevgi, məhəbbət mamentləri

istər­istəməz bu halları doğurası idi. İnsanlar arasındakı səfalət, rəzalət,

uyğunsuzlukları insan cəmiyyətinin yaramaz quruluşunda görərək də yiş ­

mək istəyor, əvəzində yeni “Əsas qardaşlıq” bir cəmiyyət qurmaq is tə yor ­

lar. Tolstoyun “Biri­birinizə məhəbbət ediniz!” əsəri, Hamidin “Duxtəri

Hin di”sindəki mühüm nöqtələr, Əhməd Hikmətin “Bir damla qan” adlı ki ­

çik əsərlərindəki “əcrin qüvvətə tabeliyinin şəkli­həzini...” təsvirləri, Cavi ­

din “Köydə” sərlövhəli “Azər”dən buraxdığı parçadakı səmimiyyətə rəğbət,

mər həmət tələqqiləri yığıncağıdır.

Bu parçada el adət və ənənələrindəki səmimiyyətlər boyalarla mü zəy ­

yən surətdə “qorxulu, sıtman, vərəmli” şəhərlərdən üstün göstərilir. El
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21 – Masim Qorki (1868-1936) – rus yazıçısı
22 – Zeynallı Hәnәfi Baba oğlu (1896-1937) – әdәbiyyatşünas, tәnqidçi, folklorşünas,

mәtnşünas, Azәrbaycan şifahi xalq әdәbiyyatının ilk tәdqiqatçılarından biri



aşıq larının “yürəgindən çıxma tərənnümləri”, güləşmək adəti, xalq rəqsi,

köy həyatı bütün təbiiliyi ilə qiymətləndirilir.

7. Romantiklərdə nə qədər eyni səciyyələr vardırsa da, ümumi sahədə,

xüsusən həyat məsələsində fərdiyyət ikiligi dəxi vardır. Romantiklərin bu

ikiligi, qısaca dinilirse, 1. məhzun, 2. coşğun şəxsiyyətlər adlana bilir.

Sərbəst həyat, bəziləri həyati təsirlər önündə ağlamaq, inləmək, hıçqırmaq

ilə təsəlli bulmaq istəyor, fəryad və çırpıntılarla, uğraşıyor ki, bizdə

böylələrinin canlı nümayəndəsi oğlunun ölümü ilə kainata bir daha

gülməyən Rəcaizadə Əkrəm Bəydir.

Bu adam “Təfəkkür” mənzuməsində: 

“Bənim nədimeyi‑ruhim, təfəkküratımdır,
Dəmi‑təfəkkürüm ən xoş dəmi‑həyatımdır...” – deməsilə həyatda ən

xoş dəqiqəsini düşüncə, həm də göz yaşları ilə bağlı düşüncə zamanı

olduğunu göstərir: 

“Sevərim bəzi bən şəbi‑tari, 
Verərim sübhi‑novbahari, ona 
Duşi‑nazında zülfi zər‑tari,
Görünür yarımın xiyalı bana” 

– deyə Rəcaizadə ancaq sükut qaranlıqlarından həzz alır. Böylə

romantiklərdə çox zaman bədbinliyə oxşar bir “həyatdan narazılıq”

törəyir. Səfanın bu tipli:

“Yenə gəldi iştə novbət,
Daha keçmədən müsibət,
Nə şərab olur əlacım, 
Nə də dürlü‑dürlü şərbət” – parçası ölümünə yaxın zaman dedigi:

“Qurtardı bəni qəhri‑şərindən, 
Fövtimdə zaman ilə zamanın.
Toprakda vücudimi buraxmaq, 
At xaricinə bu asimanın” 
– deyə sərd etdigi qənaətlər həyatından bıkan bədbinlərdəki

düşüncələrdən az fərqlənir.

Romantizmdə özünəməxsus böyük bir cığır açan Bayronda da bu nöqtə

görülməkdədir. Xüsusən qadınlar həqqində bu adam lap mənfi fikirdədir.

İkinci növ fərdiyyətlər həyatı coşğun olan, düşgünlükdən ziyadə həyatı

hadisələrdə mübarizligi, çarpışmayı sevənlərdir. Bütün romantiklərdə

bariz inqilabçılıq ruhu (Şübhəsiz, xırda burjuaziya inqilabçılığı) görülür.

Lunaçarski23 yoldaş Russo həqqində danışarkən deyor: “Əgər Russo bu

gün sağ olsa idi, biz onu politbüro (siyasi büro)ya qoyardıq...” Bu ifadə Rus­

sonun nə qədər mühitinə görə inqilabçı olduğunu göstərir. 

Namiq Kamal məşhur qəsidəsiz, ictimai mühitini boğmaq istəyən istib­

dada qarşı çılğıncasına coşaraq;
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23 – Anatoli Vasilyeviç Lunaçarski (1875-1933) – rus-sovet yazıçısı, tәrcümәçi, publisist,
sәnәtşünas, akademik, maarif naziri, siyasi xadim



“Fələk hər dürlü əsbab cəfasın toplasın, gəlsin, 
Dönərsəm ...m millət yolundakı əsarətdən”.
“Mərkəzxanə atsalar da bizi,
Kürreyi‑ərzi partladıb çıxarız” – deyor.

Hürriyyət və ümidləri gələcək aşiqligi ilə; 

“Nə əfsunkar imişsin ah, ey dildar hürriyyət,
Əsiri‑eşqin olduq, gərçi qurtulduq əsarətdən.
Nə yarcan imişsin ah, ey ümidi istiqbal,
Cahanı sənsən azad eyləyən hər yasi möhnətdən...” – deyə hayqırdığı

tam bir mübarizə sifətidir.

Məhəmməd Hadi24 əsərlərinin çox qismində üsyankar və mübarizə

mövqeyi təşkil edir. Hər halda fərdiyyətindəki başqalığa romantiklərin

şəxsi həyatlarının dəxi mühüm rolu vardır. Böyləcə romantizm həqqində

ümumi səciyyəvi nöqtələri qeyd etdikdən sonra ayrı­ayrı ölkələrdəki ro­

mantizm həqqində müfəssəl izahat verməyi artıq görür və ancaq başqalığı

gözəçarpan nöqtələri qeyd etmək istərdim.

Alman romantizmi:
Klassizm Fransada daha möhkəm olduğundan romantizm ilk dəfə

orada doğ(ul)a bilməzdi. İlk dəfə bu cərəyan Almaniyada Essen şəhərində

doğ(ul)muşdur (İlk dəfə Fransada Lamartin25, Şatubrian, Hüğo kimi

müqtədirlərin yetişməsini də inkar etməyiriz). Ancaq ictimai hadisələr

kəskin olmadığından yazıçılar ilhamlarını xəyal və ideal aləminə

çevirmişlərdir. Almaniyada bu zamanlar dərəbəglik üsulu dəvam edirdi.

Ancaq Almaniyanı Böyük Napolion təhlükəsi təhdid edirdi. Bu təhdid Al­

maniyada milli hiss, birlik şüarının tərpənişinə səbəb oldu. 

1798­1802­ci sənələr alman və öylə də dünya romantizminin altun

dövrü sayılırdı. Almanlar bu dövrə “Fırtınalı dahilər dövrü” deyordi. İlk

dəfə bir dərnəkdə üzvləri vasitəsilə az zamanda Avropaya yayılaraq bu

cərəyanın intişarına səbəb olur.

Alman romantizmində din bağı daha möhkəm idi. Əsərlərdə orta əsr

katolik kilsəsi pek böyük mövqe tutuyordu.

Məşhur alman romantiki Vaqner26 orta əsr alman qotik sənətini qədim

Roma və yunan sənətindən daha yüksək zənn edirdi. Bu adam milli hissə

çox mail idi, həyati sıxıntılardan şikayət olaraq romantik “Tik” yazdığı

məktubda diyor: “Dünya yaralanıb, o yara da mənim sinəmdə açılıb...”

Fransız romantizminin müəssisi Russodur. Bunun fikirlərindən daha

irəlidə bəhs etdik. Məşhur Fransa romantiklərindən Hüqo şah əsəri olan

“Səfillər”inin müqəddiməsində böylə yazır: “Əgər ideal olan şey radikal

(hürriyyətpərvər) isə bən də radikalam, əvət, bən hər şeyin radikal
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24 – Mәhәmmәd Hadi (1879-1920) – Azәrbaycanın görkәmli romantik şairi, Azәrbaycan
romantizminin görkәmli nümayәndәlәrindәn biri

25 – Alfons De Lamartin (1790-1869) – Fransanın görkәmli şair, yazıçı vә siyasәt adamı
26 – Rixard Vilhelm Vaqner (1813-1883) — alman şairi, yazıçısı, teatr xadimi, publisisti,

musiqi nәzәriyyәçisi, esseisti



olmasın istərəm... Yoxsulluq, dilənçilik, müharibə və qatillərə yol verən

cəmiyyət ən alçaq bir cəmiyyət, ən alçaq bir insanlıqdır. Bən parazitizmi

ortadan qaldırmaq istəyürəm. Hər kəs özünə hakim olsun, ağa olmasın!

İştə bənim ictimai qənaətim!... Əgər bu qayə uzaq isə bu ona yaxlaşmağa,

ona doğru qoşmağa bir mümanəət təşkil etməz. Nə qədər ki insanlığa

istəmək həqqi verilmişdir, bən də insanlar tərəfindən qurulmuş bu haqsız

quruluşu yıxmaq, parçalamaq istəyorəm. Bən günlügü, qulluğu mühakimə

edirəm, yoxsulluq, dilənçiligi araşdırıram. Təəssüb və cəhaləti ögrənir,

tədqiq edirəm. Gecə və qaranlıqları aydınlatıram. Haqsızlığı görmək və

onu məhv etmək istəyorəm. İştə bən “Səfillər”i bunun üçün yazdım. Bu

öylə kitab ki, Əsas qardaşlıq qayəsi tərəqqidir.” 

Görülür ki, Fransa romantizmində ictimai məsələlər bağı möhkəmdir.

Fransa ictimai həyatındakı mühüm hadisələr, üsyan və inqilablar (İn­

qilabi­kəbir, Paris Kommunası) romantizmi həyatiləşdirmişdir. Ancaq son­

ralar inqilabın müvəffəqiyyətsizligi bədbinliyə oxşar bir tərz

doğurmuşdur. Bu romantizm “Həyat, ədalət, müsavat, əxəvi” şüarı ilə

doğub yapılmışdır.

Türk romantizmi: Ən çox Fransadan mütəəssir olan Türk romantizmi

hər nə qədər XIX əsrin yarılarından özünü göstərməgə başlamış və

nisbətən müqtədir adamlar yetişdirmişsə də müəyyən bir sima kəsb

edəməmiş, klassizm, hətta romantizm təsirləri ilə müvazi kibi inkişaf

etmişdir. Türk romantizmi başqalarından ancaq qarşıqlığı ilə sə ciy yə lən ­

di rilə bilir. Bu gün sırf romantik olan bir türk şairi az və bəlkə də yox olar.

Türk romantizminin inkişafı haqqında İsmail Hikmət27 yazır: “Əb dül ­

hə mi din xəlifəlik sifətindən istifadə edərək dindarlıq kisvəsi altında hür ­

riy yət və mədəniyyət fikirləri ortaya atılırsa... Kamalın28 teatrolarını

oxu yan xəlq, xüsusən gənclər bir vəcdi­dindaranəyə qapılaraq ro man tiz ­

mə, idealizmə doğru gediyorlardı. Kamalın tarixi qəhrəmanlarının parlaq

və şəf qətli sözləri xəlqi coşdururdu...”

Romantizmin son nümayəndələri qələmlərini həyatiligə, ictimai mü hi ­

tin tələbi olan realistligə çevirməgə məcbur olmuşlardı.

Hüqoya qədər romantika eyni zamanda realizmə də ilk təmayül gös ­

tər mişdir. Xüsusən Oktyabr inqilabının müdhin sarsıntı və təbəddülatı ro ­

man tizm cərəyanının artıq ictimai zehniyyəti tətmin etməkdən aciz

ol duğunu göstərdi və ədəbiyyatda hüquqilik, xəlqçi və həyatiliyi iləri sür ­

dü. Elm və fənn sahəsində idealizmi öldürən maddiyyatçılıq (materializm)

ədə biyyat sahəsində də həyatı və həqiqiliyi hakim mövqeyə çıxardı. Bu

hə qiqilik (realizm) ilk dəfə neoromantizm (yeni romantizm) şəklində

əsas lar qoydu və nəhayət idealizmdən əlaqəsini tamamilə kəsdi.
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27 – İsmayıl Hikmәt (1889-1967) – türk әdәbiyyatşünası
28 – Namiq Kamal (1840-1888) – şair, yazıçı, dramaturq, yeni türk әdәbiyyatının görkәmli

nümayәndәsi



baqi – əbədi

bıkmaq – bezmək

cəbrən – zorla

cəhli­müzlim – cəhalət qaranlığı

ənənat – ənənələr

əxəvi – qardaşlıq

əsbab – səbəblər

ifna – məhvetmə

inhitat – çöküş

intişar – yayılma

kisvə – qiyafə

kullanma – istifadə

qətli­am – soyqırımı

ləvənd – gözəl

lisan – dil

menekşelər – bənövşələr

məqbərə – qəbir, türbə

mənus – alışmış

müzəyyən – bəzəkli

məsud – xoşbəxt

məhd – beşik

məhtab – aylı gecə

mənidar – mənalı

məhşər – çaxnaşma 

Məlun – lənətə gəlmiş

məmat – ölüm 

məhzun – qəmli, kədərli

mərkəzxanə – mərkəzi dövlət

idarəsi

müxəyyilələr – xəyallar,

təsəvvürlər

müəssis – təsis edən, yaradan

müqtədir – qüdrətli

müfəssəl – ətraflı

mümanəət – maneolma

mütəlləqə – talağı verilmiş,

boşanmış arvad

müvazi – paralel, bərabər

övham – mövhumat

övra(q) – dağıdılmış, korlanmış

sərmədəniyyət – baş, əsas

mədəniyyət

səbat – sabit

sərd – soyuq, ürəksıxan

sənələr – illər

sitəmən – əzablı

şurişi­qiyamət – qiyamət

çaxnaşması

tabeiyyət – tabelik, asılılıq

tədqiqi­milli – milli tədqiq

tələqqi – dəyərləndirmə

tərcih – bəyənmə

təhəkküm – məhkum olmaq

təhəssür – həsrət

tərsim – rəsm

tətmin – təmin

uğraşmaq – məşğul olmaq

vaqiə – hadisə
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Sözlük:

Qeyd: Məqalə Mahaçqalada Azərbaycan türkcəsində nəşr edilən “Maarif
yolu” jurnalının 1928, № 10‑11 (s.38‑41), 1928, № 12 (s.13‑15) və 1929,
№ 1‑2 (s.18‑20) saylarında çap olunmuşdur.

Ərəb qrafikasından transliterasiya edəni, qeydlərin və lüğətin müəllifi
professor Asif Rüstəmli, redaktoru Azad Ağaoğlu



Mir CƏLAL 

ŞƏRƏFLİ MÜBARİZƏ YOLU
U şaqlıq və gənclik illəri insan həyatının ən şirin, unudulmaz

dövrüdür. On dörd-on beş yaşında yeniyetmələr Gəncə
müəllimlər seminariyasında, tənəffüs saatlarında göy cildli bir jurnalı
əldən-ələ gəzdirirdilər. Bu, respublikamızda yenicə nəşrə başlayan ilk
və yeganə ədəbiyyat jurnalı – “Maarif və mədəniyyət” idi. 

Biz bu təzə, maraqlı, məlumatla zəngin jurnalın səhifələrini axıra
qədər diqqətlə oxuyar, bir-birimizə təqdimlə yeni bir şey kəşf etmiş
kimi sevinərdik, Mirzə Cəlilin, Simurğun, S.Sani, C.Cabbarlı,
S.Hüseynin hekayələri seminariya tələbələrinin əlindən, dilindən
düşməzdi. İki-üç il sonra maarif naziri Ruhulla Axundov jurnalın redak-
toru oldu, adını “İnqilab və mədəniyyət” elədi, məzmunu da xeyli
gücləndirdi. Ədibləri, şairləri, alimləri, rəssamları jurnalda iştiraka cəlb
etdi. Jurnal həm də nəfis bir şəkildə istedadlı rəssam Sədəddinin
tərtibatı ilə nəşr olunur, çox geniş yayılırdı. Ədəbiyyat xadimlərindən
Ə.Nazim, S.Mümtaz, H.Zeynallı, M.Quliyev, musiqi xadimlərindən
Ü.Hacıbəyov, müəllimlərdən Camo Cəbrayılbəyli və başqaları öz
yazıları ilə fəaliyyət göstərirdilər. 

1923-cü il nömrələrində böyük şairimiz Mirzə Ələkbər Sabirin
xatirəsinə həsr etdiyi səhifələri jurnal şairin öz əsərlərindən gətirdiyi
misallarla başlayır: 

Derlər utan, heç kəsə bir söz demə,
Haqq sözü derkən utana bilmirəm...
Neyləməli, göz görür, ağlım kəsir,
Mən günəşi göydə dana bilmirəm...

Sabir haqqında mülahizələrinin axırında jurnal belə bir həqiqət
deyir: “Sabir bizim ən məşhur, ən böyük şairlərimizdən olduğu halda
biz onu yaxşı öyrənməmişik və eyi tanışmamışıq”.

Sonralar jurnal təkcə Sabiri deyil, bütün klassiklərimizi geniş xalq
kütlələrinə tanıtmaq üçün əlindən gələni etdi. 

Ədəbiyyat, mədəniyyət, maarif tariximizi diqqətlə izləyənlər yaxşı
bilirlər ki, bu jurnal sovet dövründə bizim ən yaxşı salnaməmiz, inkişaf
və tərəqqi tariximizin əsil güzgüsü olmuşdur. 
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Bütün qüdrətli qələm sa hib lə ri -
miz, bü tün müasir ədəbiyyat, elm,
sənət mə sə lə ləri, mü za ki rə lə ri miz
bu şərəfli jurnalın ge niş sə hi -
fələrində bu və ya başqa də rə cə -
də əks və ifadəsini tap mış dır.
1926-cı il də Bakıda keçirilən
Ümum ittifaq türkoloji qu rul ta yı nın
bir sıra görkəmli alim nü ma yən -
dələri “İnqilab və mə dəniyyət”
səhifələrində öz söz lə rini demiş,
ciddi müzakirələrdə iş tirak
etmişdilər. Böyük müəl li mi miz
M.Qorkinin, V.Maya kovs ki nin, in -
qilabçı-şair Nazim Hikmətin, Se yid
Hüseynin, C.Cabbarlının əsər ləri
jurnal səhifələrini zən gin ləş dir -
məklə, gəncləri yük sək ideyalı
yaradıcılığa həvəsləndirirdi. 

“Azərbaycan” jurnalı ədəbi inkişafımızın aynasıdır. Bütün mühüm
əsərlərimiz ilk dəfə buradan yayılır, şöhrət tapır. İlk illərdə min, iki min
oxu cusu olan bu jurnal indi 66 minə yaxın tirajda çap olunur. Yara dı -
cılıq aləminin böyük mühüm problemlərini burada işıqlandırırdılar. 

Son iyirmi beş il ərzində yazdıqlarımın, demək olar, hamısı bu jurnal
va sitəsilə yayılmışdır. Burada redaktor kimi çalışan Mehdi Hüseyn,
M.Arif, M.İbrahimov, R.Rza, Əbülhəsən, Əhməd Cəmil və başqa yol -
daş ların faydalı və səmərəli əməyini heç vaxt unutmaq olmaz. Jurnala
gə lən əlyazmasının nəşr mərhələsi mərtəbəsinə çatmağı böyük kol -
lek tiv əməyin, fikir nübadiləsinin, müəllifə həqiqi yoldaşlıq köməyinin
nə ticəsində olur.

Hörmətli jurnalımızın yarım əsrlik həyat və inkişaf yolunu biz ifti -
xar la qeyd edir, ona ikinci yarım əsrlikdə daha böyük qələbələr arzu
edirik.

Qoy “Azərbaycan” jurnalı sevimli, şöhrətli sovet respublikamızın
parlaq bədii salnaməsi kimi daha geniş yayılsın. 

“Azərbaycan” jurnalı, №3, 1973
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Aydın MUROVDAĞLI

ÇAYLAR DӘNİZLӘRDӘ 
ÖLMӘYӘ GEDİR...

Öyrәnib ucalıq әlifbasını, 
Qoyub dәrәlәrdә "Әlvida"sını, 
Yığıb qucağına dağ havasını, 
Yollarda paylayıb bölmәyә gedir.
Çaylar dәnizlәrdә ölmәyә gedir.

Dolur bulaq-bulaq sәnәk dәrәlәr, 
Duman-çәn bitirir dibçәk dәrәlәr, 
Taxıb yaxasına çiçәk, dәrәlәr – 
Şәlalә-şәlalә enmәyә gedir.
Çaylar dәnizlәrdә ölmәyә gedir.

Yovşan mürgüsünü aparır sular, 
Bulud kölgәsini aparır sular, 
Ömür güzgüsünü aparır sular, 
Buludda qayıdıb gәlmәyә gedir.
Çaylar dәnizlәrdә ölmәyә gedir.

Özünü daşıyır özü çiynindә, 
Әvvәlin-axırın izi çiynindә, 
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Şәlәsi әyrinin, düzün çiynindә, 
Yer nәdir, göy nәdir bilmәyә gedir.
Çaylar dәnizlәrdә ölmәyә gedir.

Mәn çay qırağıyam әziz çayların, 
Ömrü gödәk olur tәmiz çayların...
Mavi mәzarıdı dәniz çayların, 
Haraylar sükuta dönmәyә gedir.
Çaylar dәnizlәrdә ölmәyә gedir.

Sular su qalası qurur dәnizә, 
Mәzar yeri verir Quru dәnizә...
And olsun çayların goru dәnizә, 
Çaylar son nәfәsdә gülmәyә gedir.
Çaylar dәnizlәrdә ölmәyә gedir.

GİZLӘTDİLӘR . . .

Şeytan ovcunda yatanlar 
Ayılıb manqurt oldular.
İdrakıma tor atanlar 
Qarmaqlarda qurd oldular, 
Biri mindәn gizlәtdilәr!

Әyilә bilmәdim deyә, 
Bütövü bölmәdim deyә, 
Mәn mәndә ölmәdim deyә, 
Mәni mәndәn gizlәtdilәr!

Söz balıydım pәtәyimdә, 
Daş әkdilәr dilәyimdә...
Mәni zәmi ürәyimdә, 
Vallah, dәn-dәn gizlәtdilәr!

Milyon baxışda әzildim, 
Ögey alqışda әzildim , 
Sәnә bütövlük gәzirdim, 
Bilib, Vәtәn, gizlәtdilәr!
Mәni mәndәn gizlәtdilәr!!!
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AZӘRBAYCAN, TÜRKİYӘ, PAKİSTAN
BAYRAQLARI...

Danışmaq istәyirәm mәn üç bayraq dilindә, 
Bayraqlarda titrәyәn mәşәl, çıraq dilindә...
Bir hәrf dә öyrәnmәrәm mәn tәmtәraq dilindә, 
Buna razı da olmaz asiman yaraqları!
Azәrbaycan, Türkiyә, Pakistan bayraqları!

Yoxluğuna yol gәlir yaradanın yer üzü, 
Xeyir üzünә gülür bu dünyanın şәr üzü, 
Cihada hazırlaşır әsrin peyğәmbәr üzü, 
Ona görә var olsun sülhün göy qurşaqları!
Azәrbaycan, Türkiyә, Pakistan bayraqları!

Әbәdiyyәt nәfәsli, haqq-әdalәt rәnglidir, 
İnsanlığa etiqad, ulu xilqәt rәnglidir, 
Niyyәti korlar bilsin, ali niyyәt rәnglidir, 
Allah, Vәtәn eşqiylә doludu qucaqları!
Azәrbaycan, Türkiyә, Pakistan bayraqları!

Batı, Doğu arası nurlandırır zülmәti, 
Üç dövlәtin şәklidir, üç qardaşın surәti, 
Bir-birinә arxadır üçünün dә hikmәti, 
Ucalıqdan seyr edir müqәddәs torpaqları!
Azәrbaycan, Türkiyә, Pakistan bayraqları!

Ürәk döyüntüsünә yaraşıb dalğalanır, 
Üçü dә zirvәlәşib, dağlaşıb dalğalanır, 
Üçlәrin ehtişamı yanaşı dalğalanır, 
Dәrdlәşir yurd eşqinin vәtәndaş ortaqları!
Azәrbaycan, Türkiyә, Pakistan bayraqları!

Bil ki, Mütlәq Atanın üç oğlunun ruhudu, 
İnad mәrtәbәsindә öc oğlunun ruhudu, 
Dış oğlunun ruhudu, iç oğlunun ruhudu, 
Әmr edirlәr: "Dağılsın zalımın tifaqları!"
Azәrbaycan, Türkiyә, Pakistan bayraqları!
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Yapışıb arzuların әtәyindәn deyirәm, 
Bu yazın arı qonan çiçәyindәn deyirәm, 
MӘN TURANIN PAYTAXTI ÜRӘYİMDӘN DEYİRӘM, 
Sinәm altdadı sizә eşqin lәl yataqları!
Azәrbaycan, Türkiyә, Pakistan bayraqları!!!

BUNLARI ŞEİRİN AHI TUTACAQ...

Gәldik "istedad"ın gülsüz dövrünә, 
Yalanın, tәrifin "gülüz" dövrünә...
Әl çalaq qәlәmin dölsüz dövrünә, 
Sözü olmayanlar şeir yazırlar!

Şam sözün ruhudu, söz şamın ruhu, 
Sözdәdi sabahın, axşamın ruhu.
Bağışla, Nizami babamın ruhu, 
Sözü olmayanlar şeir yazırlar!

Kölgәsi daşlanıb Әdәbiyyatın, 
Sәrhәdi xışlanıb Әdәbiyyatın, 
İşğalı başlanıb Әdәbiyyatın, 
Sözü olmayanlar şeir yazırlar!

Nimdaş qafiyәni min dәfә öyüb, 
Mәnanı, mәzmunu, mәntiqi döyüb, 
Hәr gün SENZURAnın goruna söyüb, 
Sözü olmayanlar şeir yazırlar!

Sәnә çayır kimi dolublar, Dilim, 
Ağlını başından alıblar, Dilim, 
Gör sәni nә günә salıblar, Dilim, 
Sözü olmayanlar şeir yazırlar!

Qorxuram "sәn kimsәn?!", "mәnәm" – deyәndәn, 
Dikәlib "ilham"ın kәlәmliyindәn, 
Boylanıb tәxәllüs mәnәmliyindәn, 
Sözü olmayanlar şeir yazırlar!

Cırıb әsl şeirin yaxalığını, 
Öyüb bir-birinin qarğalığını, 
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Yıxıb xәcalәtin ağalığını, 
Sözü olmayanlar şeir yazırlar!

Әsl şairlәrin haqqı utancaq, 
Sözsüzlәr әlindә dövran tutalğac...
Bunları ŞEİRİN ahı tutacaq, 
Sözü olmayanlar şeir yazırlar!!!

Gәncә

Sahib İBRAHİMLİ 

ӘSGӘR QӘBRİSTANLIĞI

Burda göz yaşıtәk çilәnir yağış,
Burda buludların dәlisi yoxdur.
Qәbristan torpağı daşla yazılmış
bir nekroloqdur.

Sanki danışacaq qәbristan bu gün,
Әgәr danışsa,
İllәrin söz-söhbәt boşluğu dolar.
Güllәmi atılıb, nәdir, mәzarlar
Torpağı mәrmidәn qorumaq üçün
Әsgәr sinәsitәk qabarıbdılar.
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Nә şaxta tanıyıb oğullar, nә çәn,
Qorxmayıb alovdan, oddan biri dә.
Seyrәk cәrgәlәri sevmәdiyindәn,
Sıxlaşıb onların qәbirlәri dә.

Nakam ölәnlәrdәn müqәddәs paydı
Bu günәşli sәhәr, çiçәkli bahar.
Әsgәr mәzarları coxalmasaydı,
Dünyaya sığmazdı adi mәzarlar.

Toplar dinәcәkmi haçansa yenә?
Hәlә nigarandır hәr daş, hәr qәbir.
Verib başdaşları çiyin-çiyinә,
Hәrbin yollarına hasar çәkibdir.

DAĞLARIN

Ömür payı versә mәnә, qoymaram
Bir daşında qalsın adım dağların.
Özü boyda dәrd yüküdür, qıymaram
Sinәsindә ocaq çatım dağların.

Bulaq dindi, yerә qoydum qәlәmi,
Ovum keçib, itirmişәm bәrәmi.
Yandırıbdır, Allah, “Yanıq Kәrәmi”,
Qoy başını bir az qatım dağların.

“Ötәn günlәr hanı?” – deyib sorum qoy,
Yoxuşunda dizlәrimi yorum qoy.
Özümü dә cavanlığa vurum qoy,
Lalәsinә bir söz atım dağların.

Xәyalımda tәzәlәndi köhnәlәr,
Bir taledә çәkdi başım gör nәlәr.
Uşaqlığım mәni görsә kövrәlәr,
Dumanında itib-batım dağların.

Döyülmüşәm, göylәr, mәni döymәyin,
Siz Sahibi sındırmayın, әymәyin.
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İllәr qovub yorulmuşam, dәymәyin,
Qucağında bir az yatım dağların.

PAYIZ

Bulağın könlünü ovutmur heç nә,
Daşlara baş qoyub göynәyir yalqız.
Dözmәyib durnanın qәrib köçünә,
Od vurub özünü odlayır payız.

Elә bil, çiynimә soyuq әl endi,
Duydum acısını soyuq nәfәsin.
Qoy bir “Payız” şeiri oxuyub indi
Külәyin başını qatım, әsmәsin.

Saraldıb meşәni bir qorxu, tәlaş,
Yarpağın dilindә söz ölüb gedir.
Saz çәnli dağları görmәyәydi kaş,
Kәdәrdәn boğazı üzülüb gedir.

Buludlar qәmimi göylәrә yaydı,
Buludlar qoymur ki, gözlәrim gülsün.
Payız hey ağlayır... Anam dursaydı,
Deyәrdi: “Payızın anası ölsün!”

Çiçәyi solubdu, gülü solubdu,
Üzünә hәsrәtdir ulduzun, Ayın.
Onsuz da payıza olan olubdu,
Siz Allah, payızı tәnha qoymayın!.

DÜZ AĞACLAR KӘSİLİR

Bir meşәdә yalnız düz ağacların
kәsildiyini gördüm.

Yenә tәbiәtin yarılır bağrı,
Düz ağac axtarır baltalar, budur.
Kәsib doğrayırlar düz ağacları,
Әyrilәr meşәsi dünyanı tutur.
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Zәhmi daş çatladır burda bir sәsin –
Yer, göy dә danışır balta dilindә.
Dәymәyin düzlәrә, әyrini kәsin,
Onsuz da qalmışıq әyri әlindә.

Düzlәr beşdir, ondur, әyrilәr min-min,
Baltalar әyrini düzә güldürür.
Düzlәri balta yox, vallah, әyrinin
Gözlәri önündә sınmaq öldürür.

Gör nә ürәyimdә nifrәt közәrdib,
Elә bil o balta köksümә endi.
Әyri ağaclardan qarmaq düzәldib,
Düzlәri qarmağa salırlar indi.

Gör nәdir bәhrәsi alın tәrinin,
Düzü baltalayıb var qazanırıq.
Düzü baltalayıb sonra әyrinin
Әyri kölgәsindә daldalanırıq.

Olmasın ürәyim qoy çilik-çilik,
Qoy hәlә sinәm dә dözsün bu dağa.
Biz ki vәrdişkarıq, öyrәncәliyik
Hәmişә düzlәri baltalamağa. 

Nә balta naşıdır, nә әllәr naşı,
Dünya da yaddaşdan çox şeyi silir.
Әyrinin budanıb bәzәnir başı,
Düzlәrin min illik kökü kәsilir.

İMZAMI DÜNYAYA NAHAQ GӘTİRDİM

Üz tutub getdiyim yolu itirdim,
Sındı hәyatımın köhnә nizamı.
İmzamı dünyaya nahaq gәtirdim,
Boğmaq istәyirәm mәn öz imzamı.
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Qayğısız günlәrә könül vermәdim,
Sözün xatirinә keçdim ömürdәn.
Özüm bu dünyada bir gün görmәdim,
Saldım imzamı da öz günümә mәn.

Yaşadı köksündәn qan dama-dama,
Nәlәri itirdi bu puç hәvәsdә.
Mәni tanıtmadı beş-üç adama,
Kölgәsi düşmәdi balamın üstә.

Yetmәdi şöhrәtdәn ona bir dadım,
Yiyәsiz pöhrәtәk düşdü külәyә.
İmzamı bir yana çıxarammadım,
Çatmadı imzamın әli çörәyә.

Tanrıdan paydırmı gözümdәki qәm?!.
Tale verdiyini nәzәrdәn salıb.
İmzamın üzünә baxa bilmirәm,
Toz basıb, sarala-sarala qalıb.

Yanardı qәlbindә ümid adlı şam,
İnanıb tapındı haqqın boyuna.
Qapıdan qovulan utancaq imzam
Bacadan girmәdi... Güldülәr ona.

Qırmızı arzular çәkirdi onu,
Qırmızı üzlәri görmürdü hәlә.
Ordenli imzalar kәsdi yolunu,
İmzamı qocaltdı “gәnc” adı ilә.

İmzam od daşıyıb әzabkeş tәki,
Heç kimin bağına bir daş atmayıb.
Vaxtilә o qәdәr döyülübdü ki,
Gözü qıpıq qalıb, boyu artmayıb.

Allah, daha imza bazarı da var,
Bazar ölçüsüdür daha şor tamı.
Başı boş, ciblәri dolu imzalar
Bir küncә qısnayıb yazıq imzamı.
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Hardadır o dәli günlәri, harda?!.
Onda ki, xәyalı göylәrdә idi.
Bir zaman sevәrdi onu qızlar da,
Bir damcı sevgiyә möhtacdır indi.

Qarıyan o ilham pәrisinә bax,
Ağlayan qәlbini boğub kiridir.
Deyirdim, mәn ölsәm, imzam qalacaq,
Yox, daha imzamın son günlәridir.

OYNAMA, OYNAMA BELӘ, ALABAŞ!..

Alov dillәrini körük oynadır,
Qurbanlıq başları kötük oynadır.
Sәni bir sәdәqә sümük oynadır,
Oynama, oynama, belә, Alabaş!..

Baxmırsan payının yaxşı-pisinә,
Başından bağlısan sәn öz nәfsinә.
Atılıb düşürsәn zәncir sәsinә,
Oynama, oynama belә, Alabaş!..

Demә, oynamayıb ucalanmı var?
Hәr belә oyuna әl çalanmı var?
Oynayıb sәnintәk alçalanmı var?
Oynama, oynama belә, Alabaş!..

Daldalan üstünә yağan daşlardan,
Nә duydun gözümdәn axan yaşlardan?!.
Mәnim gözüm qorxub ala başlardan*,
Oynama, oynama belә, Alabaş!..

Bu dәli hәvәsdәn özünә gәl bir,
Get, sәni oynadan oyunu gәmir.
Oynamaq dalınca ulamaq gәlir,
Oynama, oynama belә, Alabaş!..

Oynama kül basmış bu odla, közlә,
İrәli atılma yumulu gözlә.
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Meymun oynadırlar hәlә, sәn gözlә,
Qynama, oynama belә, Alabaş!.

DÜZ ELӘYİRSӘN...

Qәlәm әlindәdir, bәxtim әlindә,
Qara yazı gördüm qara telindә.
Mәn ki danışıram sevgi dilindә,
Niyә hәr sözümü söz elәyirsәn?!.

Sinәmә dağ üstdәn dağ çәkәn gülüm,
Bu boyda dәrd olmaz, bu boyda zülm.
Bir qoy sәndәn ötrü doyunca ölüm,
Öldürmәk qәsdini tez elәyirsәn.

Saxta bir sәadәt özünü öyür,
Tәnhasan sәn mәndәn ha qaç, ha yüyür.
Sevgim – o dediyin “sәhvim” böyüyür,
Sağ ol, bir sәhvimi yüz elәyirsәn.

Öz ömür yolun var, öz tale bürcün,
Gedirsәn, bilmirsәn haradır köçün.
Sәn mәni bir yaxşı döydürmәk üçün
Bir dәli kәdәrә göz elәyirsәn.

Qoy gәlsin hәr qadan, bәlan Sahibә,
Bu yalan dünyada yalan Sahibә.
Bir eşqin әlindә qalan Sahibә
Elә neylәyirsәn,düz elәyirsәn.

Gәncә
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Məmməd ORUC

NAMƏLUM 
FİKRƏT QOCA
Xalq şairi Fikrәt Qocanın
unudulmaz xatirәsinә

MEŞƏDƏN GƏLƏN UŞAQ SƏSİ

At-ulaq yolundakı yeddi atlı anbaan axşamın alatoranına qarışırdı.
Atlı lar silahlı idilər: çiyinlərində tüfəng, bellərində patrondaş. Yorğun,
üz gün görünürdülər. Elə bil dinib-danışmağa da heyləri qalmamışdı.
Am ma birdən bu atlıların nisbətən yaşlısı atının cilovunu çəkdi və asta -
dan:

– Məni qınamayın, – dedi, – qulağıma uşaq səsi gəldi.
Atlılar dərhal atlarının yüyənini çəkdilər, hətta silahını çiynindən aşı -

ranlar da oldu.
Yolun solu kol-kosdan başqa heç nə bitirməyən düzənlik olsa da, sağı

meşəlikdi, sıx meşəlik. İşlək olmadığı dərhal sezilən at-araba yolu da
meşəliklə düzənliyin arası ilə uzanırdı.

Atlılar təşviş, həyəcan içində bir-birlərinə göz qoyanda, yaşlı atlının
atı kişnədi və o:

– Düşün atdan, dedi, – mənim madyanım boş yerə kişnəməz, burda
nə isə var...

Bu atlılar döyüşdən qayıdırdılar, Şamaxının azərbaycanlılar yaşayan
kənd lərini erməni quldur dəstələrinin basqınlarından qorumaq üçün
Ağdaşdan atlanıb getmişdilər, üç gün, üç gecə vuruşmuşdular, bu
dəstədə Şamaxı camaatının harayına gedənlərin biri ayağından, biri
qolun dan yaralanmışdı və nəhayətdə hökumətin işə qarışdığını, qanlı
toqquşmanın səngidiyini görüb geri dönürdülər... 

Atlılardan ən cavanı dilləndi:
– Haqlısan, bəy, meşədən səs gəlir, uşaq səsidi, özü də, deyəsən,

ağlayır...
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Artıq hava qaralsa da, səsin izi ilə uşağı tapdılar. Ona dörd-beş yaşdan
çox vermək olmazdı. Qız uşağı idi. Görünür, gümanı heç nəyə
gəlmədiyindən, bir yemişan kolunun dibindəki oyuğa sığınmışdı.
Əynindəki don cırılmışdı və görünür, elə buna görə də, hər şeydən öncə,
çılpaq baldırlarını bu yad adamlardan gizləmək istədi.

Qızcığaz susurdu, amma atlılardan biri ona bir alma verəndən sonra
səsi çıxdı və məlum oldu ki, erməni uşağıdı. Atlılardan biri üzünü dəstə
başçısına tutdu:

– Gedək, bəy! – Onsuz da bu meşənin qurdu-quşu acdı, gedək. 
Dəstə başçısı silahdaşını altdan-yuxarı bir xeyli süzəndən sonra cavab

verdi:
– Bu tifilin nə günahı? Bunu burda necə qoyub getmək olar? Sənin

ürəyin daşdandı-nədi?
Bəyin silahdaşı söz altda qalmadı:
– Dünən Şamaxıda süngüyə keçirilmiş məsəlman balalarının meyi-

dini yadına sal, bəy, gedək bəy, hava qaralır.
Bu dəfə dəstə başçısı da səsini qaldırdı:
– Sən gedirsən, get, – dedi, – mən bu tifili burda qoyub gedə

bilmərəm!
Bir qədər narazılıqla başını bulayan müsahibi ötkəm səslə soruşdu:
– İndi sözün nədir bəy, deyirsən ki, yolumuzdan qalıb, aparıb bu

axçiyi bolşeviklərə verək ki, bizə malades desinlər?
– Bolşeviklərə niyə veririk ki?
– Bəs onda bu erməni uşağını neynəyəcəyik?
Bəy üzünü döyüş yoldaşlarına tutaraq son sözünü dedi:
– Onu mən bilərəm!!!
Orta boylu, enlikürək, iri gözlü, buxara papaqlı bu bəy Fikrət Qocanın

ata babası idi, ata babası kotanarxlı Şoşuq bəy. Əslində, rəsmi bəyliyi də
yoxdu, əkin-biçinlə məşğul olurdu, varına-dövlətinə görə ona el arasında
bəy deyirdilər.

Əziz oxucu, Xalq şairi, “Şöhrət”, “İstiqlal” ordenli Fikrət Qocanı bu
hadisə ilə nişan verməyim sənə qəribə gəlməsin, demək istəyirəm ki,
şairliyi öz yerində, bir insan, şəxsiyyət kimi xalq arasında sevilən Fikrət
Qoca göydən düşməyib.

Təbii ki, o erməni qızının sonrakı taleyi səni daha çox dü şün dü rür.
Açıb söyləyim də. Burda nə var ki?.. Gecənin bir yarısı, artıq atın belində
dərin yuxuya getmış uşağı evə gətirəndən sonra, hey rə tə gəlmiş arvadı
Gülarə xatuna həqiqəti söyləsə də, ona belə bir tap şırıq da verir:
“Qonum-qonşuya da deyərsən ki, Şoşuqun cavan vax tı Şamaxıda aldığı
arvaddan olan qızıdı, o arvad rəhmətə getdi yi üçün gətirib ki, özümüz
saxlayaq”. Gülarə xatun da elə-belə xa tun deyilmiş, deyir ki, axı, sənin
silahdaşların hər şeyi bilir. Şoşuq bə yin baməzəliyi də varmış:
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“Qonşulara deyərsən ki, hər deyilənə inan masınlar”. Və belə müdrik
kəlam da söyləyib: “İnsanın xis lə ti di, həqiqətdən çox yalana inanır, yalan
maraqlı olanda, doğruya şəkk gətirir”.

Sonra da, nə olacaq, qızcığaz yetkinlik yaşına çatar-çatmaz, onu Qo-
cayeva Sona Şoşuq qızı kimi öz əmisi oğluna ərə verir. Çünki qız gözəl
imiş, elçilərin biri gedib beşi gəlirmiş. Və o da istəmirmiş bu qız, yad
qapıya düşsün.

Sona çox yaşamır, dünyaya özü kimi gözəl bir qız uşağı gətirəndən
sonra dünyasını dəyişir. Körpənin adını Gülsüm qoyurlar və onu da
həddi-buluğa çatan kimi əmizadələrindən birinə – Allahverdi Qocayevə
ərə verirlər.

Bu gün Ağdaşda və eləcə də civarlarında Fikrətin, o erməni soyundan
törəyən onlarla əmoğlusu, əmizadəsi yaşamaqdadır və mən də bir
neçəsinin qonağı olmuşam. Əlbəttə, Fikrətlə bir yerdə. Tanınmış
əmoğlunun gəlişi onlar üçün bayrama çevrilirdi. Elə Fikrətin özü üçün
də. Çünki Fikrət qaynayıb-qarışmağı sevirdi və bunu bacarırdı.

O erməni qızı ilə bağlı hadisələri mənə təfsilatı ilə həyat yoldaşım,
yəni Fikrətin bacısı hələ biz nişanlı ikən danışmışdı. 1988-ci ildə
Qarabağda – Xankəndidə məlum hadisələr başla yan da, bu əhvalatı
mənə Fikrət Qoca da danışdı. 

Yadımdadır ki, Səngəçalda, işlək olmayan bir estakadanın üs tün dən
dənizə beş-altı tilov atmışdıq. Artıq gecədən xeyli keçmişdi və bir dənə
olsun balıq tutmamışdıq. Payızın ortaları idi və ilin bu möv sümündə
dənizdən, demək olar ki, əliboş qayıtmışdıq. Be kar çı lıq dan maşının ra-
diosunu qurdaladım. Çoxdan bilirdim ki, də niz də bütün dalğaları
asanlıqla tutmaq mümkündür. “Mayak” ra diosu Qarabağda baş vermiş
son mitinqdən reportaj verirdi. Bir dən dalğa qeyb oldu və Fikrət babası
Şoşuq bəy haqqında o xa ti ra tı mənə danışmağa başladı. Sözünü tamam-
layanda dedim ki, bu əsil ədəbiyyat materialıdır, niyə yazmamısan bu
hadisəni indiyə qədər? 

O, bu sorğuya cavab vermədi, eyni zamanda, gözlərini də bir xeyli
üzümdən çəkmədi, sanki o, baxışları ilə demək istəyirdi ki, mənim
nədən, nələrdən yazdığımı sən bilirsən, axı? Əlbəttə, onun nədən,
nələrdən yazdığını mən kifayət qədər bilirdim. İlkin tanışlığımızın, son-
radan qohumluğa çevrilən münasibətlərimizin üstündən onilliklər
keçirdi və necə ola bilərdi ki, mən onun ədəbi zövqünü, ədəbi qayəsini
bilməyim?!

Bəli, o, Argentinada doğulan, Meksikada yaşayan, Kubada inqilab
eləyən Çe Qavaranın Boliviyada həlak olmasından (“Ünvansız məktub”
poemasında), azadlıq haqqında nəğmələr söyləyən Viktor Xaranın
səhnədəcə güllələnməsindən (“Viktor Xara” əsərində), xalqın xilası üçün
inqilabdan başqa nicat yolu görməyən Amilkar Kabraldan (“Amilkar
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Kabral” poemasında), ədalətsiz Vyetnam savaşında bir ayağını itirmiş
amerikalı əsgər Conun taleyindən (“Vyetnam süitası” nəğmələrində),
uzaq Filippində zamanın tələbilə inqilab döyüşçüsünə çevrilən Xose
Risaldan (“Xose Risal” poemasında) yazırdı və bütün bunlar Sovetin
məramına, ideoloji prinsiplərinə tamamilə uyğun idi. Bəli, o, sözün üst
qatında tamamilə Sovet şairi idi, alt qatında isə özünü yazırdı, o
inqilabçıların obrazında özünü görürdü və Fikrət bu minvalla o, hələ
altmışıncı illərdə “xalqlar həbsxanasında” qalmış Azərbaycana azadlıq,
inqilab toxumları səpirdi. Kim söyləyə bilər ki, ötən yüzilliyin sonlarında
Azadlıq meydanını dolduran milyonlarla insan, həm də o toxumların
cücərtiləri deyildi?

Nə isə... Bəri başdan onu da söyləyim ki, mən Fikrət Qoca yara dı cı lı -
ğı nı incələmək niyyətindən çox uzağam. Bu barədə dövrün ünlü ədə biy -
yatşünasları – Bəkir Nəbiyev, Yaşar Qarayev, Aydın Məmmədov, Nizami
Cəfərov, Vaqif Yusifli, Asif Əfəndiyev və onlarca başqaları kifayət qədər
yazıblar və mən də o yazıların bir çoxunu zaman-zaman oxumuşam, öz
payımı da götürmüşəm. Yeri gəlmişkən, onu da vurğulayım ki, dövri
mətbuatda Fikrət Qoca yaradıcılığı haqqında tənqidi (daha doğrusu,
qərəzli) yazılar daha çox olub, ancaq bu yanaşma da Fikrətin xeyrinə
“işləyib”. Ədəbiyyat tarixində olduğu kimi. Elə-belə, tərif, bəlağət dolu
yazılar isə, məncə, yazıçının, şairin başının altına qoyulmuş yastıqdır və
mən tamamilə bu fikirdəyəm ki, Fikrət Qoca heç zaman belə bir yastığa
baş qoymayıb. Sözün qısası, mənim məqsədim Fikrət Qocanın oxuculara
naməlum cəhətlərini üzə çıxarmaq, onun Azərbaycan xalqının
ürəyindəki obrazını bir qədər də dolğunlaşdırmaqdır. Buna kifayət
qədər əsasım və haqqım da var; 1976-cı ildən başlayaraq, “unudulmaz”
pandemiya dönəmində, o, yatağa düşənə qədər, demək olar ki, biz
həftədə bir dəfə görüşmüşük və birlikdə, əsasən, mənim maşınımla ra -
yon lara ova və ya Xəzərə balığa getmişik. Yol da, mən nə deyim? Atalar
nahaq yerə söyləməyib ki, yoldaş yolda sınanar...

AĞ ATLI MÜƏLLİM

Yola duman çökmüşdü, nə on addım qabağı, nə də on addım arxanı
görmək mümkün deyildi, amma bu, atlını qorxutmurdu, sevin-

dirirdi, fikirləşirdi ki, bu duman onları gizlədə bilər. Suda boğulan saman
çöpünə ümid bağladığı kimi.

Arxadan güllə səsləri eşidəndə anladı ki, onların izinə düşüblər, onları
qovurlar və atının başını buraxdı. Arxadan atılan daha bir güllənin isə
başının üstündən necə keçdiyini gördü. Hava qaralmışdı və bu araba
yolunun tozu-torpağı da dumana qarışmışdı. Arxadan atılan daha bir
güllənin başının üstündən necə keçdiyini görəndə isə qorxdu. Özünə
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görə yox, arxadan onun belini qucaqlamış qıza görə qorxdu, çünki atılan
bu güllələrdən biri ondan qabaq qıza dəyə bilərdi.

Qulağı arxadan at ayaqlarının tappıltısını çalanda başa düşdü ki, atı
belə qovmağa dəyməz, gec-tez ələ keçəcəklər, onun ağ atı heç vaxt üzünə
ağ olmasa da, ləngidi.

Arxadan onun belini anbaan daha bərk qucaqlayan qız titrək səslə
dedi:

– Mənim dayılarımı sən yaxşı tanımırsan, ələ keçsək, ikimizi də
güllələyəcəklər.

Əslində isə o qızın dayılarını da, atasını da, anasını da tanıyırdı, hətta
texnikumu qurtarandan sonra, Kür qırağındakı bu kənddə müəllimliyə
başlayanda, onların da evində çörək kəsmişdi, duz dadmışdı. Və əslində,
son güman yeri də elə bu duz-çörəkdi.

Düzünə qalsa, o qızı qaçırtmaq son günlərəcən ağlına da gəlməmişdi,
amma eşidəndə ki, qızı istəmədiyi birisinə vermək istəyirlər, tənəffüsdə
ağzını aramışdı və qız da söyləmişdi ki, müəllim, sənnən lap dünyanın
o başına da gedərəm. Maraqla soruşmuşdu:

– Mənim nəyim xoşuna gəlir?
Qız da müəmmalı və məzəli cavab vermişdi:
– Ütülü, ağ köynəyiniz.
Artıq onları qovanların səsləri də eşidilirdi, nə dediklərini başa düş -

mək olmasa da, hədə-söyüşlərini qulağı çalırdı.
Döşündə komsomol nişanı gəzdirən bu cavan müəllim inanclı insan

idi.
– Ya Allahım, sən özün bir qapı aç, – dedi və bir də atın başını buraxıb,

qamçıladı.
Və beləcə, qovanlar da Allahı çağırırdı, qaçanlar da.
Hə, bu da birdən-birə ağlına gələn dəmir körpü. Bu körpünün altında

gizlənmək olardı, bəs atı neyləsin?
At elə bil hər şeyi başa düşürdü və sahibinin işarəsini gözləmədən

kör pünün altına girdi və yançaqlarına kimi qalxan sudan bir qədər içən -
dən sonra tamam toxdadı. Heç elə bil bu körpünün altında canlı yoxdu.

Onları qovanlar qıy-qışqırıqla bu körpünün üstündən keçəndə də ağ
at səsini çıxartmadı, amma qulaqlarını şəklədi.

Bu körpünün altından keçən kanal aramla, sakit-sakit axırdı və ge cə -
nin sükutunu yalnız bu kanalın suyunda məskunlaşmış qurbağaların
qurultusu pozurdu.

Qız ondan heç nə soruşmurdu, çünki bilirdi ki, onları qovanların –
çox güman ki, dayılarının qayıdıb bu körpünün üstündən keçməsini
gözləməlidirlər.

Onları qovanlar yalnız hava işıqlaşandan sonra qayıdıb, sakitcənə,
dinib-danışmadan bu körpüdən keçdilər.
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Və yalnız bundan sonra qız ehmalca ona sığındı və sonra da ağ atın
alnından öpdü.

O qız-gələcəyin Zərxara xanımı – bir il sonra bu dünyaya Fikrət
Qocanı gətirdi. O ağ atlı müəlllim isə Göyüş doxtur kimi tanınaraq, Fikrət
Qocanın atası kimi 63 yaşına kimi yaşadı. Daha hər deyəndə onu “Göyüş
doxdur” kimi qələmə vermirdilər, deyirdilər ki, Fikrət Qocanın atasıdır.
Ata üçün də bunca şərəfli nə ola bilər?

On beş yaşına yenicə qədəm qoymuş o qızı da Şoşuq bəyin ocağında
sıcaq qarşılamadılar. Ona görə yox ki, o, elini-obasını ataraq, bir komso-
molçu müəllimə qoşulub qaçmışdı, ona görə ki, o sünni məzhəbindən
idi. Hətta deyilənə görə, bir müddət o yuyan qab-qaşığı, o evdə böyüyən
erməni qızı Sonanın qızına verirmişlər ki, aparıb arxda suya çəksin. 

Otuzuncu illərdi, İslamın yırtılmış xurafat pərdəsini hələ həvəslə ya-
mayanlar çoxdu.

Bu xatiratları mən qaynanamın öz dilindən eşitmişəm, nəvə lərinə, o
cümlədən qızlarım Ayselə, Əsmərə danışanda eşitmişəm. O, şirin-şirin
danışdıqca hərdən mənə elə gələrdi ki, o günlərin həsrətini çəkir, nis-
gilini yaşayır.

Otuzuncu illərdi, hələ öz əlinin zəhmətilə iyirmi-otuz baş xırda dır -
naqlı, iki-üç inək saxlayanlara qolçomaq-xalq düşməni kimi baxırdılar.

EHTİYAT YOLDAKI SÜRGÜN QATARI

Sabunçu vağzalındakı ehtiyat dəmir yollarından birində də sür gün
qa tarı yerləşdirmişdilər və deyirdilər bu qatardakı vaqonların sa -

yı iyirmiyə çatandan sonra qatar yola düşəcək. Hələ ki, bu va qon ların
sa yı on doqquzdu. Əli silahlı nəzarətçilər gün düz lər bu va qonların qa -
pı larını açsalar da, hava qaralan kimi bağ la yır dılar. Qa pılar açılan kimi
sür gün əhli – yəni sürgünə məhkum olun muş bu insanlar gün işığına çı -
xır dılar, söhbətləşirdilər və onu da bi lir di lər ki, bu ehtiyat yoldan neçə
ad dım aralana bilərlər. Ar tıq bu va qonlar “sərnişinlərinə” görə adlar da
qa zanmışdılar: göy çay lı la rın vaqonu, zərdablıların vaqonu, ağdaşlıların
va qonu və s.

Bu insanlar arasında öz köhnə tanışlarını, hətta qohumlarını tapanlar
da vardı və onlar, əsasən, bir-birilərinə söz verirdilər ki, mənzil başında
da bir-birilərindən aralanmasınlar, bir yerdə bənd alsınlar. Mənzil ba şı -
na isə, belə söyləyirdilər ki, bir aydan sonra çatacaqlar. Amma hələ ki,
on ların gözləntiləri bu qatarın, bu ehtiyat yoldan tərpənməsi ilə bağlı
idi, çünki deyirdilər ki, qatar hərəkətə gələndən sonra yol boyu onlara
azu qə – yeyəcək də paylayacaqlar. Çünki yurd-yuvalarını “konvoy” nə -
za rəti altında tərk eləyəndə, götüdükləri azuqə tükənmək üzrə idi. Be -
ləcə, iyirminci vaqonu gözləyirdilər və belə güman eləyirdilər ki, tezlikə,
bu gün-sabah yola düşəcəklər.
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Ağdaşlıların vaqonunda köç-külfətini başına yığmış tanınmış kişi lər -
dən biri də ağdaşlı Şoşuq bəydi – ağdaşlı Şoşuq bəy – yəni Fikrət Qo ca -
nın babası. Baməzə olsa da, az danışan insandı, indi isə elə bil ağzına su
almışdı. O, hər şeydən çox son illər Bakı şəhərində məskunlaşmış böyük
oğlu Göyüşün – yəni Fikrətin atasının taleyini düşünürdü; fikirləşirdi ki,
görəsən, onu qolçomaq oğlu damğasıyla təhsil aldığı Tibb institutundan
çıxarmayacaqlar ki? Elə bu düşüncələr içində çabalayırdı ki, sığınacaq
tapdıqları vaqonun qapısını araladılar. Adətən, bu qapını gündüzlər
açırdılar. Ona görə də həyacanlandı.

Nəzarətçi sol əlinə aldığı lampanın titrək işığını, sağ əlinə aldığı
vərəqin üstünə saldı və ucadan oxumağa başladı:

– Qocayev Şoşuq, Qocayeva Gülarə, Qocayev İmran, Qocayev Adil, Qo-
cayev Zülfüqar, Qocayeva Gülayə, Qocayeva Tubu!..

Və sonra amiranə səslə dilləndi:
– Adlarını çəkdiyim vətəndaşlar vaqonu tərk eləsin!
Ailə başçısı yalnız vaqondan düşəndən sonra ürəyində dolaşan sualı

nəzarətçiyə verdi:
– Bizi hara aparırlar?
Nəzarətçi ötkəm səslə cavab verdi:
– Hara olacaq? İstintaqa.
Amma o gecə onları bir “palturka” maşınına doldurandan sonra istin-

taqa aparmadılar, ensiz, dar küçələri ilə diqqətini çəkən bir məkana –
bir evə apardılar və heç nə başa düşməyən Şoşuq bəy, bu evdə öz böyük
oğlu Göyüşü də görəndə mat qaldı.

Bəy bu məkanın Çəmbərəkənd olduğunu, sığınacaq tapdıqları
mülkün Göyüşün dostu Sadığa və onun qardaşına məxsus olduğunu son-
ralar bildi. Və onu da bildi ki, vəziyyət dəyişənəcən bu məkandan
çıxmamalıdılar. Vəziyyət isə çox gec dəyişdi, təxminən il yarımdan
sonra...

Bu söhbəti uzatmaq istəmirəm, amma onu demək istəyirəm ki, Şoşuq
bəy öz ata ocağında dünyasını dəyişib, amma böyük oğlu Göyüş atasını,
atasının ikinci nigahından olan qardaş-bacılarını sürgündən necə
qurtarıb, onu bilmirəm. Çünki bu tarix Qocayevlər şəcərəsi üçün hələ
də müəmma, sirr olaraq qalmaqdadır. Son olaraq yenə də demək
istəyirəm ki, bax, Fikrət Qoca belə bir kişinin belindən gəlib, göydən
düşməyib.

Yeri gəlmişkən, bir məqamı da vurğulayım: Ağdaşlı Göyüşlə Çəm -
bərəkəndli Sadığın dostluğu onların quda olmaları ilə nəticələnib.
Fikrətin böyük bacısı Gülbəniz xanım, taleyini Sadığın oğlu Məhərrəmlə
bağlayıb.
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KUBİNKADA (QUBA MEYDANINDA) 
OKTYABR BAYRAMI

1940-cı ildi. Böyük Oktyabr bayramının növbəti təntənələrinə sayılı
günlər qalmışdı və demək olar ki, paytaxtın bütün mədəniyyət
evlərində, fəhlə klublarında bayram tədbirləri başlamışdı. Kubinkada
yerləşən mədəniyyət evinin rəhbər heyəti də, təbii ki, dəstədən geri qal-
maq istəmirdi. Onlar da çalışırdılar ki, repertuarları daha zəngin,
tamaşaçıları daha çox olsun ki, tədbirin əks-sədası qəzetlərə düşsün.

Konsertə ifaçı qismində bağça uşaqlarını da gətirmişdilər. Əsasən,
rusdilli bağça uşaqlarını. Əvvəlcə sözü oktyabryatlara – yəni oktyabr
uşaqlarına verdilər və o bəmbəyaz, ütülü köynəkli uşaqlardan biri də
beş yaşlı Fikrət idi.

Petuşok, petuşok,
Zolotoy qribişok,
Zaçem tı rano vstayoş,
Zaçem tak qromko poyoş?..

Tamaşaçılar arasında Fikrətin atası, anası da vardı və yalnız onlar
balalarını ayaq üstdə alqışlayırdılar. Məsələ ondadır ki, ata oğlunu
gələcəkdə şair görmək istəyirdi. Ünlü türk şairi Tofiq Fikrətin adını ona
nahaqdan verməmişdi. Ana üçün isə fərqi yoxdu, təki balası rus dilində
bülbül kimi ötsün.

O arada onların bir qız övladları da doğulmuşdu, Elmira adında, lakin
o, dünyasını tez dəyişmişdi.

Adına Kubinka deyilən məhlədə, darısqal bir mənzildə kirayədə ya -
şasalar da, ailədə mehribançılıq idi. Cavan ər tibb institutunu bi tirib, bir
yox, iki xəstəxanada işləməyə başlamışdı, o özü isə, o ara da ərinin
dəstəyi ilə tibb bacısı ixtisasına yiyələnmişdi. Hələlik ye ni peşəsinə
başlamasa da, kubinkalı qonşularına iynə vura bi lir di.

Birlikdə xəyallar qururdular, yaxın illərdə şəhərdə alacaqları mən zili
xəyallarına gətirirdilər, amma başlıca xəyalları beş yaşlı Fik rətin gələcəyi
ilə bağlı idi. Lakin Böyük Vətən müharibəsinin bir gecədə yayılan harayı,
demək olar ki, hər şeyin üstündən xətt çək di.

DƏLİMƏMMƏDLİ HOSPİTALI 

Goranboyun Dəliməmmədli stansiyasında nə uşaq baxçası vardı,
nə rus dilində məktəb. Hansı bəyin, xanınsa mülkündə təcili

hərbi qospital yaratmışdılar. Zərxara xanımın əri bu hospitalın baş
həkimi, özü isə baş tibb bacısı idi. Beş yaşlı Fikrətin də günləri, demək
olar ki, bu xəstəxanada keçirdi, çünki Dəliməmmədli stansiyasında onu
tapşırmağa simsarları yoxdu.
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Bu minvalla altı yaşlı Fikrət birinci sinfə Dəliməmmədli stansi -
yasındakı məktəbdə getməli olur. Amma hələ rus dilini unutmayıbmış.
Çünki hospitaldakı yaralıların çoxu ruslardı. Və bu ruslar Fikrətə həm
də ona görə bağlanmışdılar ki, bu uşaq lazım olanda, onların
istədiklərini tərcümə eləyib baş tibb bacısına çatdıra bilirmiş.

Yaralı da nə istəyəcək, ağrısına çarədən başqa.
Hospitalın aynalarını döyüb çörək diləyən cavan-cavan gəlinlərdi,

qucağı, kürəyi uşaqlı analardı və hamı da bilirdi ki, Goranboyun çörək
zavodundan– purundan hər gün bu qospitala çörək gətirirlər.

– Sənin xəbərin varmı ki, sənin Fikrətin məktəbə nə qədər çörək
aparır?

Necə ola bilərdi ki, Xara xanım ərinin səsindəki eyhamı, istehzanı hiss
eləməsin?

– Əlbəttə, xəbərim var, nə demək istəyirsən?
– Demək istəyirəm ki, bunun bir əmması çıxacaq!
Sən demə, donosbaz artıq öz işini görübmüş. Bir neçə gündən sonra

qospitala da yoxlama komissiyası gəlir, Fikrətin oxuduğu məktəbə də.
Altı yaşlı Fikrəti ömründə ilk dəfə müttəhim kimi dindirirlər. O, həqiqəti
söyləyir. Sonra onun hər səhər məktəbə gələn kimi çörək payladığı
uşaqları dindirirlər. Onlar da nə deyəcək? Heç nəyi danmırlar.

Ertəsi gün Baş həkimi Bakıya çağırırlar və bir sutka sürən
araşdırmadan sonra Baş həkimin şəxsi işinə yazılmaqla, bir şiddətli par-
tiya töhməti ilə kifayətlənirlər. Beləliklə, donosbaz istəyinə çatmır. Çünki
cəmiyyətdə çörək qıtlığı qədər də, həkim, mütəxəssis çatışmazlığı vardı. 

Hərdən filirləşirəm ki, ola bilsin o donosbazın məktubu da, Baş
həkimin izahatı da, altı yaşlı Fikrətin müttəhim kimi ittihamlara verdiyi
cavablar da hansı arxivdəsə qorunur. Amma üzə çıxaran olsa, maraqlı
olar, elə deyilmi?

O qanlı-qadalı illərdə ailə böyümüşdü, Fikrətin bir-birinin ardınca üç
qardaşı, iki bacısı dünyaya gəlmişdi. Səhhət, Vaqif, Hamlet, Gülbəniz və
Aybəniz. Artıq müharibə bitmişdi. Dəliməmmədli hospitalı fəaliyyətini
dayandırmışdı və ailə Ağdaşa köçmüşdü. Necə deyərlər, dinc quruculuq
illəri başlamışdı və hər gün bu illərin bir yeni görüntüsü üzə çıxırdı.

BİR AİLƏ DRAMI

O qadın xəbər tutdu ki, ərinin hardansa tanıdığı və bir neçə dəfə
ülfət bağladığı ərsiz qadın uşağa qalıb – hamilədir. Gedib o

qadını tapdı və bir qədər danışdırıb-dindirəndən, həqiqəti öyrənəndən
sonra qolundan tutub evinə gətirdi. Doğuş anında da uşağı özü tutdu,
göbəyini kəsdi və adını qoydu: Arif. Şadyanalıq içində də , – adı kimi arif
olsun, – dedi.
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Doğuş ağır keçmişdi, körpənin qırxı çıxanacan günübacısına qulluq
elədi və o günlərin birində də üzünü ərinə, günübacısına, ətəyini burax-
mayan altı övladına tutub dedi:

– Mən getdim Kür qırağına, qalın salamat...
Əri, günübacısı qarşısına keçsələr də, hərəsini bir səmtə itələdi,

arxasınca ağlaşan uşaqlarına isə heç gözünün ucuyla da baxmadı və
təzəcə aldıqları mülkdən çıxdı.

Əslində, mən gərək bəzi etik çərçivələr naminə, bu hadisəni qələmə
almayaydım. Amma bir qədər ölçüb-biçəndən sonra gördüm yox, bu
həqiqəti yazmamaq mümkün deyil. Və üstəlik də, bu həqiqət mənim
istəkli qaynanamın tam, gerçək obrazını yaradır. Bəli, o qadın mənim
qaynanam olub və mən bununla qürur duyuram.

Dünyamızda ərinin buna bənzər xəyanətini bu qədər mərdanəliklə
qarşılayan qadınlar çoxmu olub, görəsən?.. 

Göyüş doxtur bir neçə dəfə atlanıb, altı uşağının anasını geri qaytar-
maq üçün Kür qırağına üz tutsa da, məqsədinə çata bilmir və geriyə
peşiman qayıdır. Və bu minvalla nə az, nə çox bir il ötür, amma bu bir
ilin tamamında Zərxara xanım eşidəndə ki, balaları qızılca keçirir, dözə
bilmir, çünki o qızılgül mövsümündə Kür boyunda da, qızılca hər gün
bir can alırmış... Amma qayıdıb doğma yuvasına dönəndə nə görsə
yaxşıdır?

Balaları zamanın ən məşhur, “Vaqif” dramını evdəcə tamaşaya
qoyublar. Rejissor böyük oğlu Fikrətdi və o, Vaqif rolunu elə özündən
beş yaş kiçik qardaşı Vaqifə tapşırıb. Qacar rolunda Səhhət oynayır.
Hamlet Mirzədi. Xuraman rolunu böyük qızı Gülbəniz əzbərləyib. Hətta
üç yaşlı Aybənizə də oğlan paltarı geyindirib döyüşçü rolu veriblər.

Və beləcə bu tamaşaya baxa-baxa hönkürüb ağlasa da, daha Kür
qırağına – Seyidlər kəndinə – Katta Əlinin ocağına qayıtmır.

(“Nikolay zamanında” kattalıq elədiyi üçün, hələ də atasına Katta Əli
deyirmişlər).

Və beləliklə, ailə yenidən bərpa olunur və çox keçmir ki, ağır günlərin
sınağından çıxmış bu ailədə daha iki uşaq dünyaya gəlir: Məhəmmədəli
və Elka ayamalı Güldəniz.

Fikrət isə artıq Bakı Dəmiryolu texnikumunu bitirsə də, dəmiryol
mühəndisi kimi yox, şair kimi tanınmağa başlamışdı...

TƏK ƏLLİ VƏKİL

Gecə növbəsində əlbəyaxa olan əsgərlərin yalnız birinə güllə
dəyməmişdi, ona görə də sübut etmək istəyirdilər ki, atəş açan

odur. Amma onun patrondaşındakı bütün güllələr yerində idi. Deyirdilər
ki, o – yəni sıravi Qocayev başqasının – yəni yaralananlardan birinin
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silahı ilə atəş açıb. O isə bütün suallara bir cümlə ilə cavab verirdi: “Mən
heç kimə atəş açmamışam”. Hələllik onu qaupvaxtda saxlayırdılar, amma
bilirdi ki, bu istintaqla onu “dizbat” gözləyir. Heç bir təqsiri olmadan
illərlə dustaq yatanların haqqında azmı eşitmişdi? Onu da eşitmişdi ki,
adına “dizbat” deyilən yerdən hər əsgər salamat qayıda bilmir. Qaup-
vaxtda xeyli götür-qoy eləyəndən sonra yalnız bir şeyi qət eləmişdi: bu
hadisəni, onun yolunu gözləyənlərə bildirməsin. Onsuz da buna imkanı
yoxdu, axşam qaupvaxta salırdılar, səhər çıxarıb istintaqa aparırdılar.
Bu arada “N” saylı bu hərbi hissəyə – Fikrətə anasından məktub gəlir,
yaxın dostlarından biri, aşqabadlı İtalmaz bu məktubu Fikrətə
çatdırmaq istəsə də, aman vermirlər və bu İtalmazın da ağlına nə gəlirsə,
məktub gələn ünvana teleqram vurur, vəziyyəti anladır.

Məsələdən halı olan ailə başçısı varını-yoxunu, aşkarını-xəlvətini qoy -
nu na-qoltuğuna doldurub evdən çıxır. Dünya görmüşdü, bilirdi ki, bu
dün yanın qıfıllı qapısına açar salmağın bir yolu da dünya malıdır. Ertəsi
gün o, artıq uzaq Kalininqradda idi, məsələdən halı olandan sonra vəkil
ax tarırdı və nəhayət, axtardığını tapanda isə möcüzə baş verdi; məlum
ol du ki, bu tək qollu, sinəsi ordenli, medallı qoca vəkil də onu tanıyıb.
Mə lum oldu ki,1943-cü ildə o, Dəliməmmədli qospitalında üç ay müalicə
alıb. Qoca vəkil Baş tibb bacısını da soruşdu, balaca Fikrəti də xəbər aldı
və yalnız bundan sonra Göyüş doxtur, nə üçün vəkil axtardığını dilinə gə -
tirdi. Bu söhbəti çox uzatmaq istəmirəm, sadəcə, söyləmək istəyirəm ki...

Bir aydan sonra Göyüş doxtur bu səfərdən qayıdırdı, amma tək yox,
Fikrətlə bir yerdə. Xara xanım oğlunu tanımadı, ay yarım çəkən qaup-
vaxt həyatı onu üzmüşdü və elə üzmüşdü ki, hərbi xidmətə uyğun
gəlməyən çəkisinə görə onu tərxis etmişdilər.

Bu əhvalatı, bəzi məqamları nəzərə alıb yazmamaq da olardı, amma
yazdım. Göyüş doxturun daha bir fədakarlığı ilə səni üz-üzə qoymaq
üçün yazdım. Yazdım, bir də səni inandıram ki, ot kökü üstdə təsadüfən
bitmir.

BİR SƏRƏNCAMIN ÖMRÜ

Rektorluğun “Elanlar guşəsi”nə təzəcə yapışdırılmış əmrin
məzmunu hamının – bütün tələbələrin, müəllimlərin diqqətini

çəkmişdi. Əmr azərbaycanlı tələbə Fikrət Qocayev haqqında idi və hiss
olunurdu ki, hamı bu əmri öz güzü ilə görmək, öz gözü ilə oxumaq
istəyir. Əmr üçüncü kurs tələbəsi F. Qocayevin M.Qorki adına Dünya
ədəbiyyatı institutundan xaric olunması ilə bağlı idi. Səbəb
göstərilməmişdi və insanları daha çox düşündürən də elə bu idi. 

Amma belə danışırdılar ki, səbəb üç gün qabaq institutun
yataqxanasında baş verən kütləvi dava olub. Amma məsələ bundadır ki,
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Fikrət üç ay idi ki, bu yataqxanada yaşamırdı, atası gəlib Moskvada
mənzil kirayə eləmişdi ki, oğlu təzəcə evləndiyi Rəna Zəbi qızından ayrı
düşməsin. 

Hə, bu da Göyüş doxturun daha bir fədakarlığı!
Fikrətin institutdan xaric olunması xəbəri Azərbaycan Yazıçılar

birliyinə çatır. Axı, Fikrət bu adlı-sanlı təhsil ocağına onların zəmanəti
ilə qəbul olunmuşdu. Amma SSRİ Yazıçılar İttifaqı katibliyinin məsələyə
müdaxilə etməsi də fayda vermir.

Bu arada Fikrətin hansı həyəcanlar yaşadığını anlamaq çətin deyil.
Bakıya hansı üzlə qayıdacaqdı? Üstəlik də Moskvanın ədəbiyyat mühiti,
heç nə oxumasan, öyrənməsən belə, hiss eləyirdi ki, çox şeyləri dərk
etmək, əsil ədəbiyyatı anlamaq, ona qovuşmaq üçün yetərlidi.

Üstəlik, dəmir yolunda, metro tikintisində iki ilə qədər fəhləlik
eləmişdi, şpal dəyişmişdi ki, avtobioqrafiyası – tərcümeyi-halı dünyaca
məşhur Ədəbiyyat institutunu qane etsin. 

Quruluşun ən məşhur təbliğatçılarından biri, keçmiş cəbhəçi, həmişə
sinəsi orden-medallı gəzən Lev Oşanin – Fikrətin qrup rəhbəri ortaya
atılır və rektorluq qarşısında məsələ qoyur:

– Əgər Fikrət Qocayev bu institutdan xaric olunursa, daha mənim bu-
rada heç bir işim qalmır, məni də xaric eləyin!

Kim bilir, bu bir təsadüfləmi bağlıdır-nədir, elə həmin gecə xarici ra-
diolar Lev Oşaninin bu söhbətini – bəyanatını yayım layırlar.

Görünür, rektorluğu da elə məsələnin bu siyasi mənzərəsi qorxudur.
Və Fikrətin Dünya Ədəbiyyatı İnstitutunun birinci kursuna bərpa
olunması barədə sərəncam verirlər.

Bu hadisəni mənə Fikrətin tələbə yoldaşı Səyavuş Məmməd zadə
danışmışdı, bir dəfə isə öz dilindən eşitdim, amma bir-iki cümlə ilə, hiss
elədim ki, o anları yenidən yaşamaq istəmir.

“QAĞAYI”

“Qağayı” Fikrət Qocanın lik şeirlər kitabının adıdır və mən onu ilk
dəfə, hələ orta məktəbin doqquzuncu sinifində oxuyanda, bu kitaba görə
tanımışam. Rayon mərkəzinə yolum düşəndə, hökmən, kitab dükanına
da baş çəkirdim və yeni çapdan çıxmış şeir kitablarının, demək olar ki,
hamısını alırdım. Çünki bu kitablar mənə klassiklərin yaradıcılığından
daha maraqlı gəlirdi. “Qağayı” kitabındakı şeirlər də könlümə yatdı və
mən bu kitabça haqqında düşüncələrimi yazıb yerli “Yüksəliş” qəzetinə
göndərdim. Artıq bu mətbuat orqanında mənim məqalələrimə,
şeirlərimə kifayət qədər yer vermişdilər və mən xeyli ürəklən mişdim.

Çox keçmədi ki, “Qağayı” haqqında qeydlərim də rayon qəze tində çap
olundu, amma ağlıma da gəlmədi ki, bu qəzetin məsul katibi olan
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Fərman Kərimzadə – mənim keçmiş rəsmxətt müəllimim, bu qəzetin
bir nüsxəsini Fikrət Qocaya çatdıracaq. Sən demə, onlar dost imişlər.

İki il sonra – yəni 1965-ci ildə Universitetin jurnalistika böl məsinə
qəbul imtahanı verəndə məni Fikrətə Fikrət Sadıq təqdim elədi. O,
Hüseyin əmimin dostu idi və əmim də ona görə öz maşınıyla məni
universitetə gətirmişdi ki, azmayım; hələ şəhəri tanımırdım.

Məlum oldu ki, Fikrət Qoca da mənim imzamı tanıyır və onun
“Qağayı”sı haqqında rayon qəzetinə yazdığım məqalədən də xəbəri var.
O da məlum oldu ki, Fikrətin bacısı da qəbul imtahanı verir, amma
Şərqşünaslıq fakültəsinə. Və o da bəlli oldu ki, onların yaşadığı yer
əmimgilin məhləsindən çox da aralı deyil. Ona görə də qayıdanbaş əmim
öz maşınıyla onları da yaşadıqları evin yaxınlığına kimi gətirdi. 

Təfsilatçılıq əsla sevmədiyim bir üslubdur, amma neynəyəsən,
hərdən onsuz da keçinmək olmur.

Maşından düşəndə Fikrət mənə beşmərtəbəli bir binanın üçüncü
mərtəbəsindəki mənzilini də nişan verdi, – təzə yazılarını gətirərsən,
oxuyarıq, – dedi. Və mən elə oradaca qoltuğumdakı rayon qəzetini ona
verdim, çünki orda mənim yeni şeirlərim çap olunmuşdu.

Bir neçə gündən sonra əmim məni sevindirdi; bir neçə gündən sonra
Azərbaycan radiosunda səslənəcək şeirlərimin vaxtını-vədəsini dedi.
Artıq bilirdim ki, Fikrət Azərbaycan radiosunda işləyir.

Fikrətin üçünçü mərtəbədəki mənzilinə ona görə təzə yazılarımı
aparmadım ki, onun bacısı qəbul imtahanlarından iki “5”, iki “4” ala-ala
konkursa düşmüşdü, qayıdıb Ağdaşa getmişdi, mən iki “4”, iki “3” ala-
ala qəbul olunmuşdum. İki illik iş stajı, qəbul imtahanlarındakı zəif
nəticələrimə baxmayaraq, məni tələbə eləmişdi.

Mən o mənzilə təzə yazılarımı beş-altı aydan sonra apardım. Qapını
üzümə Fikrətin həyat yoldaşı Rəna xanım açdı: və mən özümü nişan
verən kimi, o:

– Fikrət burda yaşamır, – dedi.
– Bəs harda yaşayır?
– Bilmirəm.
Qapının kandarına iki uşaq da çıxmışdı, böyüyü uzun donda, kiçiyi

aşırmalı şalvarda.
O zamanlar Fikrət xeli məşhurlaşmışdı və Universitetin audi -

toriyalarında da danışırdılar ki, Fikrət Qoca arvadından ayrılır. Və
tanıyan da, tanımayan da bunun səbəbini bilmək istəyirdi.

KOMMUNİST KÜÇƏSİ, 11/13

Bu ünvanda – keçmişin hansı milyonçusununsa azman ima -
rətində bir neçə qəzetin, jurnalın redaksiyaları yerləşirdi.

Mən çap olunmaq üçün artıq bu mətbuat orqanlarına ayaq açdığımdan,
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bu məkanı yaxşı tanıyırdım. Həmin ünvanda – birinci qatda bir rabitə
qovşağı – Beynəlxalq danışıq məntəqəsi də vardı. Və mən çiskinli bir
payız sabahında, bu məntəqənin önündən keçəndə, yayın son ayında,
mənimlə eyni günlərdə qəbul imtahanları vermiş qızla qarşılaşdım. Bu,
Fikrətin bacısı idi və biz köhnə tanışlar kimi görüşdük. Məlum oldu ki,
o, rayondakı doğmaları ilə danışmaq üçün bu məntəqədən sifariş verib.

Onun danışıq növbəsi təxminən iki saatdan sonra çatdı və bu arada,
kim bilir, biz daha nələrdən söz açmadıq. Məlum oldu ki, bir neçə aydır
ki, Fikrət də onlarla bir yerdə – Bayılda, adına Dvatsatı deyilən ərazidə
– Politexnik İnstitutunda oxuyan qardaşı və bacısının kirayə etdikləri
mənzildə yaşayır. Evin ünvanını da dilindən qaçırtdı. Bəlkə də təsadüfən.
Amma o ünvan mənim yadımda qaldı. 

Danışıq məntəqəsindən çıxandan sonra Filarmoniya bağındakı bi rin -
ci fəvvarəyə kimi ağır-ağır, yanaşı addımladıq və birdən ayaq saxlayıb
xu dahafizləşdik. Beş-on addım gedəndən sonra o, çönüb mənə sarı gü -
lüm sədi və əl elədi. Yadımda elə beləcə də qaldı. Və elə o gün mən qət
et dim ki, daha Universitetin fakültələrində gözəl qız sonalamağa
dəyməz. 

EL AĞZI, FAL AĞZI

Filologiya fakültəsinin auditoriyalarında daha çox “Risk”, “Qaragül
dərili quzu”, “Vals” kimi şeirləri ilə gündəmdə olan Fikrət Qo-

cadan danışırdılar, amma bu şeirlərə görə yox, onun ailəsində yaranmış
gərginliyə görə.

Həmişəki kimi tez-tez küsüşüb, tez-tez də barışırmışlar. Amma bir
gün evə dönəndə Fikrət arvadını görmür, qaynanasından soruşur:

– Hanı Rəna?
Cavab kəsə olur:
– Rəfiqəsi ilə Yaltaya getdi. – Müalicəyə. – Və Fikrət evin açarını

cibindən çıxarıb qaynanasının üstünə tullayır.
– Əlvida.
Bu mükaliməni kim eşitmişdi, bu söhbətə kim şahid olmuşdu? Yə qin

ki, heç kim... Amma filologiya fakültəsinin auditoriyalarında be lə
danışırdılar, necə deyərlər, el ağzı, fal ağzı. Fakültəmizdəki ən gö zəl
qızlardan biri, Fikrətlə ünsiyyətim olduğunu bildiyinə görə – xahiş
eləyirdi ki, onu Fikrət Qoca ilə tanış eləyim. Amma məsələ on dadır ki,
mən daha Fikrət Qocanı nadir hallarda görürdüm. Adı na Dvatsatı
deyilən ünvandakı mənzilə isə getmirdim, çünki hiss elə mişdim ki, o,
mənim bu evə yalnız şeir sevdası ilə gəlmədiyimi du yub. Bəlkə də o
evdə, kiminsə ağzından nə isə qaçmışdı, nə bi lim...

Fikrətin ailəsinin rəsmən “dağıldığını” isə mən təxminən iki, ya üç ay
sonra eşitdim. Amma yenə də filologiya fakültəsinin audi to riyalarından
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birində eşitdim; onu da qulağım çaldı ki, Rəna Zəbi qızının himayəsində
qalan iki uşaq üçün kəsilən alimenti Göyüş doxtur boşanma
məhkəməsində öz öhdəsinə götürüb. 

Hə, bu da Göyüş doxturun bir ata kimi daha bir fədakarlığı! Niyə yada
salmayasan?

“SEVGİLİLƏR GÜNÜ”

Hələ mən Universitetin sonuncu kursunda oxuyarkən “Azərbaycan
gəncləri” qəzetində işləməyə başlayanda Fikrət o nüfuzlu

mətbuat orqanında “Ədəbiyyat və incəsənət” şö bə sinin müdiri idi. Digər
əməkdaşlardan fərqli olaraq, o işə hər gün gəlmirdi, gələndə də redak-
siyada çox oturmurdu. Amma bü tün bunları ona irad tutan yox idi. Və
hiss olunurdu ki, bu onun cə miyyətdəki nüfuzu ilə bağlıdır. Onu “Res -
publika Lenin komso mo lu” ödülünə layiq görmüşdülər, Sovet nü ma yən -
də heyətinin tər kibində tanınmış cavan şair kimi “Azadlıq adası”na –
Kubaya şeir söyləməyə aparmışdılar, onun azadlıq, inqilab haqqında
poema larını dünya dillərinə çevirməyə başlamışdılar və s. Amma həf -
tədə bir dəfə bu redaksiyada təşkil olunun Poeziya dərnəyinə özü nü ye-
tirirdi. Dərnəyi Baş redaktor Cəmil Əlibəyov aparsa da, Fik rət Qoca söz
sahibi idi. Hərdən gərgin mübahisələrə səbəb olan, saatlarla çəkən
müzakirələrdə son sözü o deyirdi: bu isə o de mək idi ki, qəzetin növbəti
sayında kimlərin şeirləri çap oluna caq.

Bu poeziya dərnəyinin üzvləri şərti olaraq iki cəbhəyə bö lün müş dü -
lər. Bir tərəfdə Tofiq Abdin, İsa İsmayılzadə, Ələkbər Salahzadə, Vidadi
Paşayev, Mövlud Süleymanlı, Vidadi Məm mə dov, Azər Abdulla kimi no-
vatorlar – çağdaş poeziya tərəfdarları, digər qütbdə Səyavuş Sərxanlı,
Müzəffər Şükür, Biləndər Hü sey nov, Şota Saleh və başqaları kimi klassik
şeir aşiqləri. Müzakirələr, fikir ayrılıqları hərdən o mərtəbəyə çatırdı ki,
tərəflərdən biri acıq edərək, məclisi tərk edirdi. Bu poeziya ax şam la rın -
da axıracan oturan aparıcı və Fikrət Qoca idi, məclisdə bəyənilmiş nü -
mu nələrin altından o qol çəkirdi. Mən bir redaksiya əməkdaşı kimi
istəyirdim ki, dost güman etdiyim şairlərin yazıları çap olunsun. Amma
mən Fikrət Qocaya nə deyə bilərdim ki? Bir ilə yaxın idi ki, üz-üzə
gələndə də salamlaşmırdıq. Mənim onun bacısı Aybənizlə ara-sıra
görüşməyim, bir çoxları kimi ona əyan olmuşdu və mən bilirdim ki, bu
xəbəri o qədər də sıcaq qarşılamayıb. Amma elə o günlərin birində,
erkən yaşlarımda arxam olmuş, qolumdan tutub qal dırmış baş redak-
torum – Cəmil Əlibəyov məni kabinetinə çağırdı.

– Sənin bu Fikrət Qoca ilə nə problemin var? – Qırımından sezdim ki,
bu “problem” artıq ona əyandı. Və təbii ki, həqiqəti söylədim. Və o,
fikirləşmədən:
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– Elçini göndər, – dedi, – elçin yoxdursa, mən özüm gedim elçiliyə... –
Mən bir neçə gündən sonra Cəmil müəllimin tapşırığına əməl elədim və
biz Fikrət Qoca ilə göz-gözə gələndə, köhnə tanışlar kimi salamlaşmağa
başladıq. Amma elə o günlərdə də Fikrət redaksiyadan getdi, amma da -
ha yüksək vəzifəyə yox, daha sərbəst olmağa, bir sözlə, yazıb-yaratmağa. 

Fikrətin stulunda isə Cəmil müəllim məni oturtdu. Hələ heç 22 yaşım
tamam olmamışdı. Nə qədər təmtəraqlı adı olsa da, elə ilk günlərdən
təzə vəzifəm məni açmadı. Gərək bütün müəllifləri axıracan din lə yəy -
dim və onları razı yola salaydım. Amma məsələ ondadır ki, Baş redaktor
mənim ara-sıra bəyəndiyim yazıları da çap etmək istəmirdi. Üstəlik də
gərək hər gün 20-30 müəllifə şablon, trafaret cavablar yazaydım:
“Şeirləriniz bədii cəhətdən zəifdir” və ya buna bənzər başqa bir kəlmə.
Beləcə, beş-on gündən sonra mən tamam başa düşdüm ki, saxtakarlığı,
ümumiyyətlə, qəbul etməyən Fikrət Qoca bu redaksiyadan nəyə görə
gedib?

O ərəfədə ünsiyyətimiz təzələndiyinə görə mən Fikrətə yeni əl yaz -
ma larımı da verdim. Amma köhnə şeirlərimi yox, təzə yazdığım he ka -
yə ləri. Beş-altı hekayədən yalnız birini bəyəndi: “Qış mənzərəsi”ni.
Son ralar, Nahid Hacıyevin xeyir-duası ilə, bu hekayəni Həsən Əbluc te -
le vi ziyada “Oğulla görüş” adıyla tamaşaya qoyandan sonra Fikrət mənə
dedi:

– Tamaşa hekayədən yaxşı çıxıb, Həsən Əblucun ətəyini buraxma. –
Bu tamaşa mənim Azərbaycan televiziya məkanında ilk uğurum deyildi,
Rauf Kazımovski mənim onlarca yumoristik hekayəmi səh nə ləş dir miş -
di, amma yadımdadır, Fikrət onların heç biri haqqında xoş söz söy lə mə -
miş di. 

Bizim rəsmən qohumluğumuz isə, iki ildən sonra – 1971-ci il, fevral
ayının 14-də baş tutdu.

O zaman, bəlkə də, bu diyarda heç kim bilmirdi ki, bu tarix dünyada
“Sevgililər günü” kimi qeyd olunur.

“...ÖZGƏLƏRDƏN MƏNİ SORUŞANIM MƏNİM”

Bəstəkar Ramiz Mirişlinin Fikrətin sözlərinə bəstələnmiş mah nı -
ları çox idi, amma bu mahnı meydana gələndən sonra dəbdən

düşmədi və maraqlıdır ki, hələ də oxunur, hələ də yeni meydana gəlmiş
ifaçılar bu nəğməni repertuarına salır və uğur qazanır. Nədir bunu sirri?
Yanıqlı musiqisi, yoxsa, daha yanıqlı sözləri?

“Ay şöhrətim-şanım mənim,
Halı pərişanım mənim
Küsüb məndən, özgələrdən
Məni soruşanım mənim...
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Məsələ ondadır ki, Fikrətin şəxsi həyatında yaşanmış ailə dramı ha -
mıya bəyan idi, nədən ki, onu hamı tanıyırdı; şeirləri öz yerində, Azər -
baycan televiziyasındakı vaxtaşırı çıxışları onu hər gün daha da
məşhurlaşdırırdı. Çünki o, ekranda elə hamı kimi danışırdı; sa də,
anlaşıqlı. Və çoxları bilirdi ki, bu mahnının sözləri kimə yazılıb, niyə
yazılıb? Əksəriyyət də bilirdi ki, bu şeirin – bu mahnının tuşlandığı ün-
vanda şairin iki cəyərparəsi böyüyür və şəksiz, yalnız Fikrət bilirdi ki, o
körpələrin gələcək taleyinə o cavabdehdir.

Onun bir ata kimi öz borcundan necə çıxdığının bir şahidi də mənəm,
amma bu barədə bir kəlmə də danışmaq istəmirəm. Amma o mahnını
hər eşidəndə məni istər-istəməz o günlərə qaytarır:

“Küsüb məndən, özgələrdən məni soruşanım mənim..”

“KÖNLÜM KÖRPƏ İSTƏDİ”

1973-cü ildə mənim gözümün ilk ovu – Ayselim dünyaya
gəlmişdi, artıq iməkləyirdi, hərdənbir də bizə xoş

anlar yaşadırdı. O zaman biz mənim adına Varovski deyilən qəsəbədə –
kirayə elədiyim bir otaqlı, yarımzirzəmi mənzildə yaşayırdıq və Fikrət
bizə hər gün olmasa da, günaşırı baş çəkirdi, hərdən saatlarla balaca
Aysellə oynayırdı.

Fikrətin ictimai nəqliyyata, ümumiyyətlə, minmədiyini, bizə də yalnız
taksi ilə gəlib-getdiyini bilirdim. Amma baş aça bilmirdim ki, niyə Fikrət
bizə belə tez-tez gəlir? Yemək də yemirdi, çayla kifayətlənirdi və Aysel
onun qolları üstdə yuxuya gedən kimi uşağı ehmalca çarpayısına uzadıb
İçərişəhərə qayıdırdı.

Aysel də artıq ona öyrəşmişdi, bu mənzildə yad adam qismində
yalnız, onu görəndə ağlamırdı, əksinə, qucağına atılırdı.

Fikrətin bu qohumcanlılığı, nəhayət ki, mənə əyan oldu; sən de mə, o
bizə ona görə gəlirmiş ki, körpə Aysellə oynasın, vəssalam...

O günlərin birində özü də bunu etiraf elədi.
O zaman Fikrətin evi yox idi, amma bizdə gecələdiyi də yadıma

gəlmir. Yadıma düşən onun o zamanlar yazdığı misralardı:
“Mən ünvansız yaşayıram,
Günəş kimi, Səma kimi
Səhərdən axşama kimi...”

O ərəfədə, nəhayət ki, tanınmış şairə ikiotaqlı mənzil verdilər. O, se -
vincini, səhv etmirəmsə, “Ədəbiyyat və incəsənət” qəzetində bir mən -
zum parça ilə ifadə eləmişdi və şeirin son beyti hələ də yaddaşımdan
silinməyib:

“Mənə mənzil verdilər,
Könlüm körpə istədi...”
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“ANACAN, DOSTUM EVLƏNİR”

Fikrət Qoca ilə bəstəkar Ruhəngiz Qasımova ötən əsrin alt mı şıncı
illərində Azərbaycan teleradio məkanında eyni re dak siyada

işləmişdilər: Fikrət ədəbi işçi, Ruhəngiz xanım isə mu siqi tərtibatçısı
kimi. Amma onların iş birliyi – yaradıcılıq tan de mi – sonralar, hərəsi öz
cəbhəsində kifayət qədər məş hur la şan dan sonra başlanmışdı və bir-
birindən populyar mahnılar ya ratmışdılar. Və o mahnılardan birinin –
“Utancaq oğlan”ın ya ranması, mahnıda təsvir olunan utancaq oğlanla –
Məmmədlə Ruhəngiz xanımın ailə qurması ilə nəticələnmişdi. Elə bu
ərəfədə də Fikrət Ruhəngiz xanımın qapısını döyür. Xoş-beşdən sonra
Fikrət qoltuğundakı şeiri qoyur masanın üstünə. Yazını diqqətlə və son-
suz maraqla oxuyan Ruhəngiz xanım gülə-gülə soruşur:

– Bu nədir, Fikrət, yoxsa yenə də özünü eşqin alovuna atmaq
istəyirsən?– Fikrət də zarafatla cavab verir, amma Füzulinin məşhur
misrasıyla:

– “Bəlayi eşq içrə qıl aşina məni!” – Ruhəngiz xanım rusdilli idi, deyir
bir məni ana dilimizdə başa sal görüm, məqsədin nədir? Fikrət də heç
nəyi gizlətmir və bir həftədən sonra ərsəyə gələn mahnıya məşhur ifaçı,
SSRİ Xalq artisti Rəşid Behbudov da öz naxışlarını vurur.

Ekran-efir ömrü tez bir zamanda bu mahnını dillər əzbərinə çevirir,
bu nəğməyə anası Zərxara xanım da bir neçə dəfə qulaq asandan sonra,
Fikrəti yanına çağırıb soruşur:

– Hər şeyi başa düşdüm, amma sən mənə de görüm, o qonşudakı qız
kimdir? Axı, bizim qonşuluqda mən bilən elə bir qız yoxdur.

Sözün bu yerində mən mahnının bir-iki beytini yada salmaq
istəyirəm: 

anacan, dostum evlənir,
anacan, mənim də gözüm
qonşuda bir çiçək görüb,
ana özün fikirləş...

Nə isə, uzun sözün qısası, belə məlum olur ki, Fikrət o qızı Kür
qırağında, ovda olarkən görüb. Kürqıraqlı Zərxara xanımın, necə
deyərlər, çiçəyi çırtdayır. Və o söhbəti xırdalayanda belə məlum olur ki,
Zərxara xanım o qızın özünü tanımasa da, yeddi arxa dönənini tanıyır
və Zərxara xanımın əqidəsinə görə, ən ümdə məsələ də bu idi.

Beləliklə, çox keçmir ki, Fikrət Qoca APİ-nin kimya fakültəsinin so-
nuncu kurs tələbəsi ilə, həyatında ikinci dəfə ailə qurur.

Onların təxminən əlli il ərzində necə mehriban yaşamasının bir
şahidi də mən olmuşam. Qadının əzəl borcu, ərinin qulluğunda
durmaqdı. Görünür, bu nəsihəti hələ körpə ikən, sırğa əvəzinə o qızın
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qulağından asmışdılar və o qız heç zaman bu sırğanı qızıl, brilyant
sırğalara dəyişmədi. Bu barədə bir şahid kimi xeyli söhbət aça bilərəm,
amma yetər. Ancaq sözün bu yerində Fikrət Qocanın “Yaş o yaş deyl ki...”
silsilə şeirlərini yada salmamaq mümkün deyil:

Yaş o yaş deyil ki, kəsim yolunu,
Yenidən başlayıb barışım-küsüm,
On yeddi yaşında cavanlar kimi.
Yaş o yaş deyil ki...
heyif ki, deyil...

Bu gün bu silsilə şeirlərin bir neçə ünvanı məlumdur: arxiv taleyi
yaşayan dərgilər, qəzetlər-jurnallar, kitablar, seçilmiş əsərlər, lent
yazıları və həm də ürəklər, ilk məhəbbət dolaylarında “ağzı yananların”
ürəkləri. Amma bu silsilə şeirlərin bir ünvanı da var: xalq artisti Əminə
Yusifqızının əzbəri – “Qızıl Fondu”. Əminə xanım ecazkar səsi, ifa tərzi
ilə bu silsilə şeirlərə yeni həyat verib və o da məlumdur ki, Əminə
xanımın “əzbər”inə, “Qızıl Fondu”na düşmək hər şairə nəsib olmayıb.
Bu qəbildən olan Azərbaycan şairlərini barmaqla saymaq olar.

MƏN NECƏ MAŞIN ALDIM?

Hələ 1972-ci ildə Saratov vilayətində əsgərlik çəkərkən qay da-
qanunla oxuyub, Balaşov şəhər “QAİ”-sində imtahan ver məklə

peşəkar sürücülük vəsiqəsi əldə eləmişdim və böyük hə dəflərimdən biri
də bu idi ki, haçansa, minik maşını alım. Ona gö rə də əsgərlikdən
qayıdandan sonra Azərbaycan teleradio şir kə tində əməkdaşlıq etməyə
başlayanda və görəndə ki, bir çoxları – pulu-parası olan da, olmayan da
maşın növbəsinə yazılır, mən də dəstədən geridə qalmaq istəmədim. Bu
söhbətin üstündən heç bir il keçməmiş, məni bu nüfuzlu təşkilatın
Həmkarlar ittifaqına çağırdılar:

– İstədiyiniz maşın gəlib, pulunuz varsa, gedib götürə bilərsiniz.
Pulum nə gəzirdi? Amma o gün mənə elə gəldi ki, qohum-əq ra ba,

dost-tanış məni darda qoymazlar, məni başa düşüb, is tə di yim qədər
borc verərlər. Və tezliklə yanıldığımı və nə qədər sa dəlövh olduğumu
həyatımda ilk dəfə kəşf elədim...

Məsələdən, demək olar ki, məni tanıyanların hamısı xəbərdar idi və
Həmkarlar ittifaqında ilkin mərhələdə adıma yazılmış o ma şın dan
imtina etməyə hazırlaşdığım günlərin birində Zərxara xa nım – qay-
nanam – Fikrətin “Anacan”ı məni bir qırağa çəkib soruşdu:

– Nə qədər pulun çatmır maşın almağa?
– İki min. – Bu məbləğ alacağım “Moskviç”in dəyərinin tən ya rı sı idi.
– Sabah gəlib iki mini apararsan, gedib maşını alarsan, dost var, düş -

mən var. – Bilmirəm minnətdalığımı bildirdim, ya yox və o, sö zü nün
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mabədini gətirdi, – özünü də darıxdırma, haçan qazanar san, qay-
tararsan...

Mən heyrətə gəlmişdim; heç yerdə işləməyən evdar qadında bu qə -
dər para hardan idi? Mən bu ailəyə qaynayıb-qarışdığım gün dən bir şeyi
müşahidə eləmişdim: Göyüş doxtur qazandıqlarını nə həyat yoldaşına
verəndə sayırdı, nə hərdənbir geri alanda.

O iki min manatı sayıb götürəndə isə qaynanam dedi:
– Bir daş altda, br daş üstdə. Nə dil bilsin, nə dodaq. – Mən ma raq la

soruşdum:
– Aybənizə də söyləməyim? – Və o, yarıciddi, yarızarafat tər zin də

cavab verdi:
– Aybənizə söz demək olar? Hələ də tanımamısan onu. – Hə qi qə tən

də, bu söhbəti nə dil bildi, nə dodaq, bir daş altda, bir daş da üstdə qaldı.
Amma indi, əlbəttə, bu daşı daşın üstündən gö tür mə yə dəyər.

O borcu mən bir il ərzində qaytardım, sözüm onda yox, amma Fikrət
Qoca ilə məni o maşın daha da yaxınlaşdırdı; tezliklə məlum oldu ki,
ikimiz də çöl adamıyıq, ovçuluq, balıqçılıq həvəskarıyıq. Artıq o, sudan
qarmağına ilşib gələn bir tay uşaq ayaqqabısı və o sudan ona baxan
qurbağa haqqında ciddi olduğu qədər də məzəli mənzumələrini yazmışdı:

“...Mənə yaman oxşayırsan, qurbağa...”

VEYİS BABA PİRİNDƏ

Qarğıdan düzəldilmiş məktəbli tilovları ilə ilk səfər lə ri miz dən biri
Kür qırağına oldu. Əvvəlcə Seyidlərə, sonra da Körpükəndə baş

çəkdik. Daha çox qamış, cil, yulğun bitirən bu oymaqlarda Fikrətin
dayısı, iki xalası, dayısı, xalası uşaqları ya şa yır dı, amma biz kimsənin
qapısını döymədən tilovlarımızı bir də yirman arxından ayrılmış axmaza
– təxminən gölməçəyə atdıq. Hal buki, Kür yüz-yüzəlli addımlığımızdan
keçirdi. Amma o arada Fik rət demişdi ki, o, uşaq vaxtı, ilk balığı bu ax-
mazdan tutub və buna atası da şahid olub.

Təxminən, bir saatın tamamında, Fikrət, nəhayət ki, bu axmazdan bir
balıq çıxartdı. Balıq da nə balıq? Şəhadət barmağı boyda hul balığı – yəni
bıçok, balıqdan çox qurbağaya oxşayan su canlısı.

Fikrət halını pozmadan, təbəssümlə dedi:
– Biz Xəzərdən, bu bıçokların əlindən qaçmışıq, burda da qarma -

ğımıza bıçok düşdü.
Fikrətin sözünü qəribçiliyə salmağa dəyməzdi; biz son həftələr nə

qədər Xəzərə getmişdiksə, bıçokdan savayı heç nə tutma mışdıq.
Bizimlə yanaşı bu axmaza tilov atıb şikar gözləyən döşü pioner

nişanlı uşaqlar da Fikrətin tilovunun ucunda çapalayan canlıya heyrətlə
baxırdılar. Onlar da deyirdilər ki, bu sularda belə balıq görməyiblər. Və
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bu ünsiyyət də Fikrətin bir anda bu uşaqlara qaynayıb-qarışması ilə
nəticələndi və mənə elə gəldi ki, o, xoşbəxt anlar yaşayır, o, öz uşaqlığına
qovuşub, zaman-zaman bu yerlərdə keçən nənəli, babalı uşaqlığına.

Uşaqların ən dəcəli boynunu uzadıb Fikrətin qulağına nə pıçıldadısa,
o, cibindəki pulları – bəlkə də hamısını cibindən çıxarıb payladı bu
uşaqlara və yalnız bundan sonra uşaqlar bizdən aralandılar. Yadımdadır,
dərhal onu qınadım:

– İndi aparıb siqaret alacaqlar da, cibinin pulunu niyə verirsən?
– Bir zaman burda mənim də cibimə pul qoyan olub, – dedi, – ona

görə verirəm... – Və nə fikirləşdisə, sözünün mabədini də gətirdi:
– Həm də özgəyə vermirəm ki, araşdırsan, hamısı mənim qo hum -

larımdı. – Kövrəlmişdi... və mən çoxdan hiss eləmişdim ki, o, bü tün Kür
qırağını, kürqıraqlıları özünə doğma sayır. Bəli o, hə qiqətən də
kövrəlmişdi, bəlkə o dəcəl uşaq ondan nə isə istəyəndə kövrəlmişdi, nə
bilim?...Elə bu kövrək ovqatla da Fikrətin yaxşı tanıdığı, nahamar torpaq
yolla Veyis baba pirinə üz tutduq.

Yazın əvvəlləri olsa da, yaz günəşi bu çöllüklərin yaşılını qu rut muşdu,
amma bununla belə salxım-salxım qırmızı yulğun çiçəkləri hələ də
yaşamaqda – bu yazın nişanəsi kimi göz oxşamaqda idi...

Bir tərəfi böyük qəbiristanlıq olan Pirə – ziyarətgaha çatanda Fikrət
salavat çevirib dua elədi, bir çox Quran ayələri – surələr onun əzbərində
idi və mən artıq bunu bilirdim. Sonra pirə nəzir qoydu və elə bu arada
da Pirin – qəbristanlığın molla qiyafəli, əli əsalı gözətçisi gəlib çıxdı və
aydın oldu ki, o, Fikrəti çoxdan tanıyır. Hətta, Fikrətin atası Göyüş dox-
turu da, anası Zərxara xanımı da xəbər aldı. Sonra bu pirdə uyuyan
müqəddəs insan haqqında danışmağa başladı. Qoca gözətçi elə danışırdı
ki, sanki Veyis babanı – Veysəl Qaranı orta əsrlərdə öz gözü ilə
görmüşdü. Mən isə fikirləşirdim ki, Qocayevlər şəcərəsindəki nisbətən
böyük uşaqlar – İldırım, Babək, Kəmalə, Reyhan kimi, mənim Ayselimin
də bu pirə – and içməsi – “Veyis baba haqqı” deməsi səbəbsiz deyil.

Gözətçi molla söhbətini başa vurmamış, Fikrət onun da cibinə pul
qoyub dedi:

– Bu qəbiristanlıq əhlinə bir Yasin surəsi oxuyarsan. – Molla pulu
götürən kimi moizəyə başlasa da, Fikrət əlinin işarəsilə onu əylədi və:

– Sonra oxuyarsan, – dedi, – bekar olanda... – Mən isə mollanın nə
üçünsə hələ cibinə qoymadığı pula baxırdım və dəqiq bilirdim ki, bu,
Fikrətin cibindəki son əskinasdır.

O arada pirə üc nəfər yaxınlaşırdı. Biri orta yaşlı kişi, ikisi kürəyi kör -
pəli cavan qadın. Qadınların kürəklərindəki körpələri yuxu aparmışdı.

Sonralar da Kür qırağına yolumuz düşəndə, Fikrət bu məkanda dua
eləyib nəzir qoyurdu, o mollaya cibinin pulunu verirdi və hər dəfə də
mən öz ateist dünyagörüşümlə fikirləşirdim: heyf deyil inanasan...
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Sonralar da bu məkana tez-tez yolumuz düşürdü, çünki Fikrət qo -
hum-əqrabanın xeyrindən-şərindən qalmamağa çalışırdı və həm də bu
səfərlər zamanı biz Kürə, onun axmazlarına tilov atmağa macal da
tapırdıq.

Sonralar mən Fikrətin “Qurani-Kərim”i yenidən oxumağa başladığını
da gördüm. Hətta o kitab illərlə masasının üstündə qaldı və hətta mənə
elə gəldi ki, Fikrət o kitabdan yalnız öyrənmir, həm də mənimsəyir.

“Cənnət bizdən o yandadı,
Uzaqdadı
Biz fani dünyadayıq,
Cənnət haqdadı.
Ay filan oğlu filan,
Cənnət başdadı, ayaqdadı.
Cənnət öz dilində, ürəyində,
Gözündə.
Özündən xəbərin yoxdu,
Cənnəti gəzdirirsən özündə.

MİNGƏÇEVİR XATİRƏLƏRİNDƏN

Bu sənaye şəhərinə vaxtaşırı üz tutmağımızın başlıca səbəbi,
bu məkanın incisi sayılan şirin sulu, bol balıqlı dəryaça

deyil di. Həm də bu şəhərin Fikrətə doğma olan insanları idi. Şəhərin
milis rəisi Yaşar xəbər tutanda ki, biz Mingəçevirə gəlmişik, onu axtar -
ma mı şıq, narazılığını ciddi tərzdə bildirirdi:

– Heç bilmirəm, mən sizə neynəmişəm?
Onlar bir sinifdə oxumuşdular, Dəliməmmədli stansiyasındakı qospi-

talla bağlı müştərək xatirələri vardı və cavanlıq illərində də əlaqələrini
kəsməmişdilər. Amma məsələ ondadır ki, biz onunla birlikdə Kürün
axmazlarındakı qamışlıqlarda, cilliklərdə ova çıxanda, o bizə güllə
atmağa macal vermirdi və motorlu qayığın səsindən diksinib havaya
qalxan yaşılbaşların, qaşqaldaqların biri də onun gülləsindən yayına
bilmirdi və biz dönüb olurduq ovçu yox, sadəcə tamaşaçı, şahid... Ona
görə Mingəçevirə, payızın son ayına təsadüf eləyən səfərlərimizdən
birində yenə də Yaşarı axtarmadıq, gəldik Vaqifgilə. Fikrətin qardaşı,
mənim də artıq qaynım olan Vaqif Mingəçevir şəhərinin baş memarı idi
və biz onu da bilirdik ki, Vaqif bizdən də artıq çöl adamıdı, ovçudu.

O çiskinli, dumanlı payız sabahında məlum olanda ki, Vaqif evdə tək -
di, ailəsini nə üçünsə İsmayıllıya – Hapıtdı kəndinə göndərib, biz daha
da şad-xürrəm olduq; demək, gecələmək üçün yer axtarmayacaqdıq.

Maşının damında qarğı tilovlarımıza diqqət yetirən Vaqif ucadan
güldü və gülə-gülə də soruşdu:
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– Bakıdan bura balıq tutmağa elə bu qarğılarla gəlmisiniz?..
...Məsələ ondadır ki, Vaqifin bizi, xeyli şoranlıq qət eləyəndən sonra

aparıb çıxartdığı sahildə, biz qarğı tilovlarımızla xeyli şahmayı, külmə,
çapaq balığı tutduq, Vaqif isə ucundakı qurşunu yüz metrə qədər gedən
təmtəraqlı tilovları ilə heç nə.

Axşam bu balıqları qızardıb, tavanı süfrəyə qoyanda biz gördük ki,
Vaqif tavaya əl uzatmır, pendir-çörək yeyir, birdən Fikrət dedi:

– Balıq ye, Vaqif, bir də biz haçansa Mingəçevirə gələk, balıq tutaq,
sən də balıq yeyə biləsən, ye... – Əlbəttə, bu bir zarafat, atmaca idi; bizim
uğunub getməyimizə səbəb olan bir atmaca... 

Bu atmaca heç zaman unudulmadı, hər dəfə üçlükdə görüşəndə yada
düşdü, xatırlandı. Hətta Fikrət sonuncu dəfə Türkiyədən, açıq ürək
əməliyyatından qayıdıb yenidən işə çıxmağa başlayandan sonra, mən
Fikrəti yenə balığa aparmaq, daha doğrusu, onu evdən çıxartmaq
məqsədilə “Hardasan, ay balıqçı?” başlıqlı bir esse də yazıb, “525-ci
qəzet”də çap etdirəndə, o söhbəti də yada salmışdım. O məqaləni öz
kabinetindəcə Fikrətə oxudanda məmnun qalsa da, daha balığa getmədi.
Halbuki bir zamanlar deyərdi ki, o, qocalanda, balığa yenidən qarğı
tilovla gedəcək. Həm də mənə elə gəlir ki, o, qocalığını yaşamadı, çünki
ürək cavandı və hərdən mənə elə gəlir ki, o, bu dünyadan yaşamaq eşqi
ilə dolu bir cavan ürəyi apardı.

“...Bu ürəyim bir nəğmədir, hərdən səslənir
Öz eşqinin ilhamına dinir...”
Mingəçevirdən çıxhaçıxda məlum oldu ki, milis rəisi yenə də bizim

bu şəhərə gəlməyimizdən xəbər tutub. Sən demə, o, mənim maşınımın
dövlət nömrə nişanını (10-02 AQB) tabeliyində olan qurumun işçilərinə
veribmiş və deyibmiş ki, bu maşın Min gə çe vi rin ərazisinə daxil olan
kimi ona xəbər etsinlər.

Onun Fikrətdən nə umacağı vardı? Əlbəttə, heç nə. Sadəcə, is tə yirdi
ki, uşaqlıq dostunun problemlərinə yardımçı olsun. Bu uşaq lıq
dostlarını yalnız aclıq illərində, Dəliməmmədli stan si ya sın da, ordakı
qospitalda yaşadıqları acılarmı bağlayırdı?... Kim bilir...

DƏRYADA BALIQ SEVDASI

Mingəçevir şəhərinin Baş memarı Vaqif Qocayevin iş yerini
dəyişərək, Bakıya köçməsi nə Fikrəti sevindirdi, nə də məni,

çünki bu şəhərə gedəndə hansı qapıya öz evimiz kimi ayaq basacaqdıq?
Əlbəttə, dostlar çoxdu, amma heç bir dost evi, qardaş ocağı deyil axı...

Yenə yaz günlərinin birində qoşalaşıb Mingəçevirə getməyə
hazırlaşırdıq ki, qarşımıza Vaqif çıxdı və o, bizim niyyətimizi biləndə
ucadan güldü.
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– Camaat Mingəçevirdən Xəzərə balıq tutmağa gəlir, siz də Min gə -
çevirə gedirsiz?...

Və o, bu minvalla, necə deyərlər, bizi uşaq kimi yoldan çıxardıb, ertəsi
gün Xəzərə – daha döğrusu, dənizin adına Saja zavodu dey lən ərazisinə
– dambaya gətirdi. Əlbəttə, biz də qarğı tilovlarımızı gö türmüşdük, bir
zibillikdən soxulcan yığmışdıq, amma biz heç nə tuta bilmədik, Vaqif isə
dəbdəbəli tilovları ilə bir-iki saatın ta ma mında, dənizdən yeddi-səkkiz
yarım kiloluq kütümlər çıxartdı və bu da bəs elədi ki, biz bu dəniz
haqqında təsəvvürümüzü də yi şək. Necə yəni, dəryada balıq sevdası?
Balıq elə dəryada olurmuş da...

Bizim yeni, bahalı tilovlar almağmız, adına “pavadok”, “qruzila”
deyilən balıqçılıq ləvazimatları düzüb-qoşmağımız, ən çətini də bu
dambadakı balıqçılar kimi spininq atmağı öyrənməyimiz, bir neçə həftə
yox, bir neçə ay çəkdi və nəhayət ki, biz də aradabir dənizdən iri
kütümlər çıxarmağa başladıq. Və o qayğısız günlərin birində Fikrətin
tilovunun “katuşkası” qeyri-adi uzun-uzadı “treşotka” verdi – yəni səs
çıxatdı və yəqin mənim kimi Fikrət özü də təxmin elədi ki, qarmağına
nə boyda balıq düşüb. Vaqif bir ustad balıqçı kimi dərhal özünü verdi
qabağa.

– Fiki, qaqaş, tilovu ver, balığı mən çıxardım. – Amma Fikrət
qardaşının bu təklifinə razı olmadı və tilovu özü yığmağa başladı...

O “treşotka”nı qulağı çalan bütün balıqçıların gözü bizdə idi.
Nəhayət ki, azı yüz metr qarmağın ucunda gələn balıq göründü, daha

müqavimət göstərmirdi, sanki taleyi ilə barışmışdı. Amma Fikrət spin-
ninqi sudan qaldıran anda, azı iki kiloluq kütüm qarmaqdan çıxdı. Və
arxası üstdə suyun üzündə qaldı.

Balıqçılardan biri səsləndi:
– Nujdaetsya saçok. – Amma dərhal da məlum oldu ki, adına “saçok”

deyilən balıqçı aləti heç kimdə yoxdur.
Mart ayının ortasında da dənizə kim girər? Həm də, nə bilirsən ki, o

su canlısına toxunan kimi ayılmayacaq, üzüb getməyəcək?
O balıq, bəlkə də səhər günəşinin ona yad şüalarından ayıldı. Birdən-

birə yüngülcə çabalayıb belini göstərdi, aşkarca hiss olundu ki, indicə
üzüb gedəcək, ya da dərinliyə baş vuracaq. Və balıq bir də hərəkətə
gələndə Fikrət qışqırdı:

– Ehey!!! – Sanki balıq da bu qışqırtını eşitdi və ona görə də dərinliyə
baş vurub gözdən itdi. – O anlar, o mənzərə isə bir ömürlük xatirəyə
çevrildi. Şirin xatirələr isə, bəlkə də ömür həbləridi, biz bilmirik...

Ertəsi gün biz Fikrətlə gedib şərikli “saçok” alsaq da, bir də nə mənim,
nə də onun tilovuna o boyda balıq düşmədi.
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“DƏNİZDƏ AY ÇİMƏNDƏ”

Bu, Fikrətin kitablarından birinin adıdır və mənə elə gəlir ki, o, bu
adı biz o zaman, aprel ayının sonlarında peşəkar balıqçılar kimi dənizdə
gecələməyə başlayanda seçib-sonalayıb. O gecə elə biz də peşəkar
balıqçılar kimi bir qədər araq içdik ki, gecəni üşüməyək.

Həqiqətən də, dənizdə Ay çimirdi, yüngül ləpə vardı və bu ləpə dənizə
düşmüş Ayı, həqiqətən də, çimdirirdi və Fikrət, heç bir ehtiyac olmadan
məni inandırmaq istəyirdi ki, biz son dərəcə xoşbəxtik... Deyirdi ki,
dünyanın milyonçuları bizim bu günümüzə, olsa-olsa, qibtə eləyə
bilərlər! Təbii ki, mən bu fikirdə deyildim, amma anbaan hiss eləyirdim
ki, o, məni öz sözlərinin təsiri altına sala bilir. Ay işığında onun yalnız
dili yox, əlləri, uzun barmaqları, işıq dolu gözləri də sanki dil açıb
danışırdı. Mən onu daha da xoşbəxt etmək üçün əzbərimdəki
şeirlərimdən birinin bir neçə misrasını tost əvəzinə söylədim:

Bir gözəlin yanında
Yağışdan daldalandım.
Baxışlarında yandım
Kuba leysanlarında.

Fikrət gülümsədi və “həqiqətən də belə bir şey olmuşdu”, – dedi.
Yolçuluq aramızdakı bəzi pərdələri də götürməkdə idi. Elə o gün
maşının qarşısından keçən gözəl bir qıza siqnal verəndə, Fik rət demişdi:
deyəsən, daha başqa cür eşqbazlıq eləyə bilmirsən?

Yaz gecəsi keçirdi, Ay dənizdə çimirdi, qarmaqlarımıza balıq düş -
mürdü, amma mən də daha bunun fərqində deyildim; O, həqiqətən də
məni inandırmışdı ki, biz dünyanın bütün milyonçularından xoşbəxtik.

Tanrı verənə qane olmaq, bəlkə də onun qanında yox, ruhunda idi.
Və birdən yenə də, sanki tost əvəzinə, dilləndi:

– Heç bilirsən, o milyonçuların nə qədər dərdi var? Mənim onlara
yazığım gəlir. Götür içək... – Beləcə, bu ovqatla Ay gözümüzün onundə
dənizə düşüb çimirdi. Gecə keçirdi, bir kitabın adına çevriləcək bir şeirin
misraları doğulurdu:

“...Dəniz nağıl danışır 
Elə bil ulduzlara”.
Bu haşiyədə, son olaraq onu demək istəyirəm ki, o, içməyi də

bacarırdı; mən heç zaman onun həddini aşdığını görmədim.

YENƏ KÜR QIRAĞINDA

May ayının ortalarından başlayaraq, bu sahillərdə balıq sey rəl di
və qocaman balıqçılardan bunun səbəbini so ru şan da, bizə də

məlum oldu ki, daha həssas balıqlar – kütüm, şahmayı sərin sulara –
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dərinə gedib. Artıq onu da bilirdik ki, biz bir sahilə “malyok” – xırda
dəniz canlıları bəsləməyə gəlməmişik, yüngül Şimal, ya güclü Cənub
küləyini gözləməliyik ki, balıq tuta bilək. Artıq biz özümüz də bu qənaətə
gəlmişdik ki, Şərq küləyi başladısa, gərək spininqlərimizi yığışdırıb
gedək, pulla aldığımız xərçəngi dənizin xırda-qarmağa düşməyən
canlılarına ye dirt mə yək. Hə, artıq qocaman balıqçılardan bu sahillərin
balıqçılıq qay da ları haqqında bir çox şeylər əxz eləmişdik və yəqin elə
buna gö rə də Fikrət o günlərin birində dedi:

– Heyif deyil Mingəçevir dənizinin balıqları: nə Şimal küləyini vecə
alırlar, nə Cənub küləyini, heç isti, sərin də onlara fərq eləmir. 

Mən dərhal onunla razılaşdığımı bildirdim; bu isə, əslində, o demək
idi ki, biz tezliklə Kür qırağına gedəcəyik.

Kür qırağının meşələrinə getmək həm də bizim üçün sərfəli idi; çünki
Fikrətin əmisi Adil bu meşələrin meşəbəyisi idi və o, demək olar ki,
bizdən heç nə əsirgəmirdi. Bu dəfə isə xidməti tapançasını da, bir torba
patronla, bizə verdi ki, darıxsaq, nişana qoyub ataq. Bu səfərdə üç nəfər
idik; Vaqif Səmədoğlu da bizə qoşulmuşdu.

Mən Vaqifin o zaman, necə deyərlər, gündəmdə olan ilk kitabını və
kitab haqqında İntiqam Qasımzadənin yazdığı “Yoldan teleqram” adlı
məqaləsini maraqla oxusam da, onunla şəxsi tanışlığımız yox
dərəcəsində idi və o, mənim üçün Fikrətin bir zaman Moskvada “curluq”
eləmiş dostlarından idi...

Sən demə, meşəbəyi tapançasını bizə boş yerə verməyibmiş; biz bir
qədər Kür qırağının, xəlvəti bağa, bostana çevrilmiş meşələrində gəzib
dolanandan sonra nişana qoyub tapança ilə atmağa başladıq.

Bir torba patron qurtarana kimi atdıq və Fikrətin, demək olar ki, bir
gülləsi də hədəfdən yayınmadı və maraqla üzümü ona çevirib
soruşdum: 

– A qağa, bəs sən bu tapança atmağı harda öyrənmisən? – O, gözünü
Vaqifdən ayırmadan təbəssümlə cavab verdi:

– Həyat öyrədib. – Vaqif Səmədoğlu isə bu söhbətə alayı bir don biçdi
və gülə-gülə:

– O vaxt Fikrəti Litinstitutdan boş yerə çıxatmamışdılar ki? – dedi...
May Günəşi qürub eləyəndə isə biz artıq Məngəçevir dənizində idik.

Fikrətin dostu Ənvər bizi özünün sürdüyü motorlu qayıqla dənizin o
tayına – Ayı buxtası deyilən sahilinə aparırdı.

Yolüstü, təxminən yolun yarısında, o, bu sularda nə gördüsə, nə duy-
dusa, qayığı əyləyib, motoru söndürüb dəryaçanın yüngülcə ləpələnən
sularına spinninq atdı və qarmağın ucunda parıldayan qırmızı balıq
fiquru – “blesna” suya düşən kimi də “baraban”ı yığmağa başladı və bu
minvalla o, yarım saatın içində beş-altı kiloluq, kiloyarımlıq xəşəm balığı
tutdu. 
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Vaqif Səmədoğlu isə:
– Elə bu mənzərəyə tamaşa etmək üçün Mingəçevirə gəlməyə

dəyərmiş.., – dedi. Təbii ki, Fikrət də əziz dostunu belə bir məkana
gətirdiyi üşün şaddı.

Ayı buxtası deyilən ərazidə qayıqdan düşəndə, mənə elə gəldi, qə dim
insanların hələ insan ayağı dəyməmiş məskənlərindən bi ri nə gəlmişəm.
Və mənə elə gəldi ki, belə bir məkanı hansısa ki no filmdə görmüşəm.
Amma məlum oldu ki, “Oqni Minqeçaura” qə zet ilə yanaşı,“Vışka” qəzeti
ilə də əməkdaşlıq eləyən Ənvər, ba şı nın dəstəsi ilə, burda gecələmək
üşün butulka şüşələrindən bir ev cik də tikiblər və bu sığınacaqda beş-
altı adam rahatca gecələyə bilər.

Aramızdakı beşinci səyyah, rusdilli Ənvərin erməni millətindən olan
aşpazı idi və deyəsən, o, elə güman eləyirdi ki, yalnız bizi güldürmək,
əyləndirmək üçün nə isə deyə bilər və bunu deməlidi.

Aşpazın beş-altı balıq növündən ərsəyə gətirdiyi təamlar ortalığa
gələndən sonra Fikrət, Xəzər hövzəsində olduğu kimi, yenə də bizim
necə xoşbaxt olmağımızdan danışırdı, hamını inandırmaq istəyirdi ki,
belə bəxtəvər günləri, saatları, anları hər milyonçu yaşaya bilməz və s...

Ənvər ara vermədən rus dilində lətifələr söyləyirdi, erməni aşpaz
istəyirdi ki, biz onun ortaya çıxartdığı bütün təamların dadına baxaq,
Vaqif Səmədoğlu isə hərdənbir söhbətlərə qoşulurdu.

Hava tamam qaralandan, ətrafa zil qaranlıq çökəndən sonra Vaqıf
üzünü Ənvərə tutub soruşdu:

– Bura nəyə görə Ayı buxtası deyirlər?
– Nə bilim, – Ənvər dilucu cavab verir, – mən bilən heç kim buralarda

ayı görməyib.
Amma bir qədər keçəndən sonra zil qaranlıq körfəzdən, qa mış lı ğın,

cilliyin arasından elə şappıltılar eşidildi ki, bu səsləri ancaq ayı çıxarda
bilərdi.

Ənvər yəqin ki, bizim həyəcanlandığımızı duyduğu üçün dilləndi:
– On-on beş kiloluq sazanlardı, özlərini kola-kosa çırpırlar ki,

kürülərini tökə bilsinlər.
Gecənin hansı vədəsindəsə yaxınlıqda bir anadil quşunun səsi

eşidildi və sonra da hardasa, xeyli uzaqlarda başqa bir anadil quşu ona
hay verdi və bu da mənim əməlli-başlı duyğulanmağımla nəticələndi.
Çünki harda olur-olsun, bu səslərin qoşalaşdığını, bir-birini necə
izlədiyini eşidəndən sonra gözümə yuxu getməzdi; ta ki, o səslər
kəsilənə qədər...

Və Fikrət birdən-birə üzünü Vaqif Səmədoğluna tutdu:
– Vaqulya, təzə şeirlərindən bir-ikisini oxu, qulaq asaq... – Amma Vaqif

anadil quşlarının səs-səsə verdiyi o yaz gecəsində (hələ yay girməmişdi)
təzə şeir oxumadı, amma aşıq Abbas Tufarqanlıdan yaddaşında nə qədər
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qoşma, gəraylı varsa, hamısını aramla söylədi. Və mənə elə gəldi ki,
Tufarqanlının bizlərə məlum nə qədər sözü-söhbəti varsa, hamısı
Vaqifin əzbərindədir.

Təbii ki, heyrətlənmişdim; Azərbaycan ədəbi cəmiyyətində yeni
poeziya üslubunun lideri kimi tanınan və vaxtaşırı “danlanan” Vaqifin
aşıq irsinə bu qədər bağlılığı, şeirdən az-çox baş çıxaran bir insan kimi,
məndə maraq doğurmaya bilməzdi.. 

Hava işıqlananda, bəlkə, bir qədər də yatmaq olardı, amma kək lik lə -
rin səsi – “qaqqabası” məni qalxıb, şüşə sığınacaqdan çıxmağa vadar elə -
di. Amma dörd ətrafın təpələrinə, yalçın qayalıqlarına nə qədər
boy landımsa, kəklikləri görə bilmədim. Yamacların yaşılı solsa da, hələ
qu rumamışdı. O səslər – o “qaqqaba”lar isə məni artıq çox uzaqlarda qal -
mış Vedibasara – Bö yük Vediyə apardı.”Yanı dağlar”ın qayalıqlarında sə -
kən kəkliklərin səsi – “qaqqabası” hərdən məhləmizə kimi gəlib ye ti şər di.

Birdən-birə isə, nədən duyğulanmağımın səbəbini Fikrət soruşdu və
mən də heç nəyi gizlətmədim. Qayğıkeşliklə soruşdu:

– Vedidən köçürüləndə neçə yaşın olub?
– Dörd. Beş yaşına təzə keçmişdim. – Və sezdim ki, o da duyğulanıb.
– O yaşlarımda baş vermiş hadisələrin çoxu mənim də yadımdadır, –

dedi, – onda biz Dəliməmmədli hospitalının bir otağında yaşayırdıq,
amma sonra oranı da palataya çevirdilər və atam məcbur oldu ki,
yaxınlıqda otaq kirayə eləsin.

Hava işıqlaşandan sonra, obaşdan, bizim tilovlarımızdan birini də
körfəzə Vaqif atdı, dalbadal bir neçə balıq tutdu. Uşaq kimi sevinirdi və
Fikrətə dönə-dönə minnətdarlıq eləyirdi ki, onu belə bir məkana gətirib.

...Bir neçə aydan sonra isə mən Vaqifin əməlli-başlı balıqçılığa
başladığını, hətta özünə, mopet, rezin qayıq aldığını Fikrətdən eşitdim.

DÖRDÜNCÜ DAMBA

Artıq üç ilə yaxındı ki, peşəkar səviyyədə balıqçılığa baş lamışdıq,
amma hələ də spinninq atanda, ələlxüsus küləkli havalarda,

problemlərlə qarşılaşırdıq. “Jilka”nın “katuşkaya” dolaşması o qədər də
narahatçılıq yaratmırdı, uzaqbaşı, jilkanı dəyişirdik. Amma “pavadok”u
qolazlayıb başqasının qarmağına ilişdirəndə və qarmaqlar da bir-birinə
dolaşanda, kimin taqsırkar olması bir sual kimi ortaya atılanda, heç
nədən mərəkə qopanda, burada tapdığımız xoşbəxtlik də gözümüzdən
düşürdü. Xəcalət çəkirdik və hətta hərdən gözləyirdik ki, balıqçılar
seyrələndən son ra tilov ataq.

Belə günlərin birində qocaman balıqçılardan biri bizdən soruşdu:
– Sizin ayağınızın altında maşın var, Siz niyə dördüncü dambaya get-

mirsiz? – Maraqlı sual idi, amma biz dörüncü dambaya aparan yolları
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tanımırdıq. O, magistral yoldan çıxıb dambaya sarı gələn əli tilovlu
balıqçıları nişan verdi:

– Onların əlacı yoxdur, ona görə buraya gəlirlər, amma sizin maşınınız
var, rahatca dördüncü dambaya gedə bilərsiz.

Yadımadır, Fikrət maraqla soruşdu:
– Oranın nə üstünlüyü var ki?
– Orada eycahannıqdı, – qoca balıqçı cavab verdi, – dambada beş-on

balıqçı olur, ya olmur.
Və elə həmin gün biz asanlıqla Dördüncü dambanı tapdıq. Əslində,

bura damba deyildi, uzunluğu yarım kilometr, eni üç-dörd yüz metr
enində, dənizlə əzəli bağlılığını saxlayan bir yarımada idi. Yulğun kolları,
qar-qamışı, bu yerlərə məxsus gülü-çiçəyi də öz yerində.

Bismillah eləyib adama bir kütüm tutandan sonra Fikrət dedi:
– Gələn şənbə uşaqları da gətirərik, dörd divar arasında qalıblar,

yazıqdılar, gəlib burda oynasınlar.
Növbəti şənbə biz bu yarımadaya beş uşaqla gəlmişdik. İkisi mənim,

üçü Fikrətin. Fikrət ana himayəsində olan oğlu Yalçını da gətirmişdi.
Uşaqlar bir-birinə qoşulub bu yarımadanın otu-ələfi, gülü-çiçəyi ilə və
həm də bir-birilə oynayırdılar. Mən bilirdm ki, o, ana himayəsində
qalmış oğlu ilə qızlarını hər deyəndə görüşdürməyə səbəb tapmır. 

Mən Fikrətin üzünü bəlkə birinci dəfə idi ki, belə işıqlı görürdüm. O
tilovlarından birini dənizə atsa da, gözü “starajokda” yox, uşaqlarda idi,
bir-birilə qolboyun olmuş Yalçınla Günayda idi.

Burada ocaq qalamaq, hətta çaydan qaynatmaq uçün də şərait vardı.
Biz ocaq çatıb tutduğumuz balıqları elə oradaca çubuq-şişə çəkəndən
sonra açdığmız süfrəni yığışdıranda, uşaqlardan hansısa soruşdu: 

– Sabah da bizi buraya gətirərsiz? – Fikrət məndən qabaq dilləndi:
– Əlbəttə...
Və uşaqlar bir ağızdan qışqırışdılar:
– Urra! Urra! Urra!!!

AĞ GÖLÜN QARA QABANI

Bu dəfə qərara aldıq ki, Yeni il qabağı ova Kür qırağına yox,
Beyləqana – Ağ gölə gedək. Çünki xəbər tutmuşdum ki,

uşaqlıq dostum Qasımov Eyvaz bu təbii su anbarının Beyləqana aid
bölgəsinə nəzarət eləyir. Üstəlik də istəyirdim ki, Fikrət biz tə rəflərin
də çöl-bayırını görsün.

Saatlıya çathaçatda, bir dəmiryol keçidinin üstündən keçəndə, Fikrət
dedi:

– Axşama hələ xeyli var, bəlkə Tərlana baş çəkək?
– Tərlan kimdi?
– Dəmiryol texnikumunda bir oxumuşuq, eyni otaqda qalmışıq...
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– Sonralar heç görüşmüsüz?
– Yox... – Fikrətin onbeş il qa baq ayrıldığı tələbə yoldaşı ilə ma raq -

lanması, məni əsla açma sa da, onu soraqlaşdıq və bu uca boylu, gülərüz
insanı tez tap dıq. Məlum oldu ki, şəhərin lap mər kəzində yaşayır. Amma
o da mə lum oldu ki, Tərlanı elə o gün lərdə işdən çıxardıblar.

Çay süfrəsi arxasında Fikrət so ruşdu:
– Bəs indi nə ilə məşğul ola caq san? – Tərlan heç nə ol ma yıb mış kimi

gülə-gülə cavab ver di:
– Gedəcəyəm qarpız əkməyə. Qar pız əkənlər məndən yaxşı do la -

nırlar. – Vacib işimiz ol du ğu nu səbəb gətirərək. Tər lan dan ayrılandan
sonra, hələ Saat lıdan çıxmamış Fikrət dedi ki, maşını sürüm raykoma.

– Hələ bizim xeyli yolumuz var, – dedim, – özün də bilirsən ki, mənim
ge cə vaxtı maşın sürməkdən xoşum gəlmir. – Fikrət qərarında qəti ol -
du ğu nu bildirdi:

– Mən Tərlanı katibə tapşırmamış burdan gedən deyiləm.
– Katibi tanıyırsan?
– Tanıyıram...
...Beyləqandan qayıdanbaş eşitdik ki, Tərlanı nəinki vəzifəsinə bərpa

eləyiblər, hətta bir pillə də böyüdüblır. Amma daha Tərlanı axtarmadıq...
Bizdə gecələyəndən sonra (onda atam da, anam da bu dünyada

idilər) sübhdən, hələ hava işıqlanmamış özümüzü Ağ gölə çatdırdıq.
Əlbəttə, orada da gələcəyimizi bilirdilər. 

Fikrətlə çoxdan dostluğu olan dayım Əziz və kiçik qardaşım Abdulla
da bizə qoşulmuşdu.

Ağ göl deyilən qoruğun harda başladığı, harda qurtardığı bilinmirdi,
yan-yörədə elə bir təpə də yoxdur ki, dırmanıb baxasan. Aralıda qoyun
sürüləri, çoban alaçıqları görünürdü. Günəşli göy üzündən, ya bu gölə
şığıyan, ya bu sudan pər vaz la -
nan su quşlarının qıyyaları eşi -
di lirdi. Birdən bu səslərə bir
ço ban tütəyinin səsi də qarışdı
və mənə elə gəldi ki, çoban tü tə -
yi nin səsi heç vaxt mənə belə
xoş anlar yaşatmayıb.

Kim bilir, dünyanın ha ra la rın -
dan bu gölə qışlamağa gəlmiş su
quş ları – yaşılbaşlar, qaş qal daq -
lar, qazlar və eləcə qu quşları –
hava günəşli olduğundan xeyli
hündürdən uçurdular və bu da
o demək idi ki, biz 12 kalibirli
tüfənglərimizlə çətin ki, quş
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quşlaya bilək. Balığı isə, gördük ki, burda nəinki tilovla, heç torla da
tutan yoxdur. Cavanlar yabanı hara gəldi var güclə cilliyə, qamışlığa
saplayırdılar və bir də görürdün yabanın ucunda bir-birindən iri çəki
balıqları çıxdı.

Bəs biz neynəyəcəkdik? Məsləhət gördülər ki, biz qaban ovuna çıxaq,
bu daha maraqlıdır. Onu da tapşırdılar ki, qaban cığırlarına girməyək,
çün ki qaban öz cığırında geri dönə bilmir, qarşı sın da kı nı tapdalayıb
keçir.

Bizi ev sahibi rolunda ətrafla tanış eləyən baş nəzarətçi–mənim
uşaqlıq dostum Qasımov Eyvaz bir taxta komanı nişan verəndən sonra:

– Hə, bu da bizim imarətimizdi, – dedi, – icəri keçin, görək xoşunuza
gələr?

Uzunu, ortalama dörd, eni üç arşın olan bu komada soba yanırdı, di -
var lardan cürbəcür ov tüfəngləri asılmışdı, yerdəcə açılmış süfrəyə isə
bu gölün nemətləri düzülmüşdü. Əlavə, yalnız ətrindən bilinən motal
pendiri idi . 

Belə soyuq havada da ovdan qabaq, necə ola bilər ki, boğazını yaş la -
ma yasan?

Dərhal hamıya qaynayıb-qarışan, “ağsaqqallığı” əl keçirən Fikrət bur -
da da hamını inandırmaq istədi ki, biz planetin ən xoşbəxt insanlarıyıq,
bizim belə gözəl təbiətimiz, insanlarımız var və biz gərək bunun qədrini
bilək, bu səadəti dəyərləndirək.

Doğrusu, o anlarda mənə də elə gəlirdi ki, dünyanın ən gözəl bir
guşəsindəyəm və burda nəinki günlərlə, aylarla qala bilərəm.

Süfrənin bir qırağında büzüşüb oturmuş nəzarətçilərə qibtə elə yir -
dim. Onlar isə o günəcən qiyabi tanıdıqları şairə diqqətlə qulaq asırdılar
və bəlkə də artıq inanırdılar ki, dünyanın ən bəx tə vər insanlarıdılar.

Sonra bizi Ağ gölün ortasındakı adalardan birinə də qayıqla o
nəzarətçilərdən biri keçirtdi və:

– Elə buradaca bir-birinizdən otuz, qırx addım aralı, gizlənib gözləyin,
– dedi, – qismətinizdə bir şey varsa, qaban gələcək, dünyada əsas
qismətdi, bəxtdı...

Həqiqətən, o şikar – Ağ gölün, bəlkə ən nəhəng qara qabanı gəldi,
təxminən on addımlığımızda dayandı. Onun iri, qara gözləri ilə bizə
tamaşa eləməsi nə qədər çəkdi, deyə bilmərəm, amma sanki bir anda
dərk elədi ki, qarşısındakı düşməndi, əli silahlı insandı. Və dayandığı
yerdəcə qeyb oldu. Mən bir müddət qa mış la rın şaqqıltısını eşitdim, və
bu səsdən bildim ki, qaban hara qaçır və necə qaçır?

Fikrət məni suçlamaq istədi:
– Niyə vurmadın?!
Mən də sualı elə sualla cavabladım:
– Bəs sən niyə vurmadın? – Sonra Fikrət dedi ki, gəl çıxaq ge dək,
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bizdən qaban ovçusu olmaz. Amma daha hara gedə bilərdik? Nəzarətçi
bizi bu adadan qayıqla aparmağa bir də günbatan çağı gələcəkdi.

...Sonralar o mənə söyləyirdi ki, Ulu Öndər Heydər Əliyevin sayəsində
Kreml xəstəxanasında xərçəngdən əməliyyat olunan gecə o qabanı yux-
uda görüb. 

Və ona elə gəlirdi ki, o gecə ölümün pəncəsindən onu o qaban alıb.
O, ümumiyyətlə, yuxulara və eləcə də “əlamətlərə” biganə deyildi, hətta
ailə də cavan qadınların, qızların nəlbəkini bu vərəqdəki hərflərin üs -
tün də sürüşdürməklə yaratdıqları “medi-medi” tamaşalarını da hərdən
ma raqla izləyə bilirdi...

KREML XƏSTƏXANASINDA BİR TELEFON ZƏNGİ

Yadımdadır, Əməkdar incəsənət xadimi fəxri adına layiq gö rü lən -
dən sonra onu ən çox sevindirən bu idi ki, anasını da Mərkəzi

xəstəxananın – o zamankı “Leçkomissiya”nın “dəftərinə” saldıra bimişdi.
Çünki qaynanam bir qədər yaşlanmışdı və həkimə daha çox müraciət
etməli olurdu. O, özü isə yalnız rəsmi də vatnamə alandan-alana bu tibb
ocağına üz tuturdu və belə tibbi yoxlamaların birində üzünə demişdilər
ki, xərçəngdi və təcili əməliyyat olunmasa, üç ay yaşaya bilər. Əslinə
qalsa, canından özünün də nigarançılığı vardı, amma həkimə getməkdən
və məhz belə bir xəbər eşitməkdən çəkinirdi.

Təbii ki, cavan canından cox, hələ dirçəlməmiş uşaqlarını düşünürdü.
Bu ağır xəbər isə ildırım sürətilə ölkəyə yayılmaqda idi. Hətta artıq Mosk -
vada yaşayan və işləyən ulu öndər də bu hadisədən xəbər tut muş du.

Kremlin yalnız böyük vəzifə, səlahiyyət sahibi olan insanlara qapısı
açıq olan xəstəxanasında əməliyyat olunacağı günü gözləyərkən, dedilər
ki, Heydər Əliyev sizinlə telefonla danışmaq istəyir.

O, artıq neçə gün idi ki, bu xəstəxanada müayinə olunurdu və bilirdi
ki, ölkənin bu “bir nömrəli” tibb ocağına necə, kimin tapşırığı sayəsində
düşüb.

“ – Eşitdim qorxursan, amma qorxma...”
O telefon mükaliməsi zamanı Ulu Öndərin dilindən çıxan bu kəlmə

sonralar media səhifələrində də yer aldı.
Daha öncə isə Fikrət Qoca yazmışdı:

“...Qorxuram ölməkdən,
Qorxuram ki, mən,
Ölmək lazım gəlsə,
Ölə bilməyəm”.

Cərrahiyə əməliyyatından bir həftə sonra Hava limanında Fikrəti qar -
şı layanlardan biri də mən idim. Ortancıl qardaşı Hamlet Qoca qolundan
tut muşdu. Birinci dəfə idi ki, onu belə üzgün görürdüm. Heç kimlə da -
nışmaq, heç kimin üzünə baxmaq istəmirdi, sanki hər şeyə görə özünü
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günahkar sayırdı... Bir saata qədər bir yerdə olduq. Diqqətimi daha çox
çəkən onun siqaret yandırmaması oldu. Axı, mən onun gündə neçə qutu
siqaret çəkdiyinə şahid idim. Məlum oldu ki, siqareti atıb, daha doğrusu,
siqaretə tüpürüb. O ərəfələrdə mən onun əski və həm də əskik, bəzi
dostlarına da, beləcə, siqaret kimi tüpürdüyünü müşahidə elədim...

Bir neçə aydan sonra o, yaxşılaşmağa, özünə gəlməyə başladı. Bərpa
olun mayan yalnız səsi idi. Mən onun gur səsilə kürsülərdə oxuduğu şeir -
ləri – xüsusən də “Vals”ı, “Küçüy”ü hələ də xəyalən eşidirəm və təəs -
süflənirəm ki, o səslə oxunmuş məşhur şeirlər arxivlərdə də qalmayıb.

“...Deyirlər murdarsan, elə olsa da,
Körpə taleyinə əzizsən, küçük!
Elə murdarlar var qoca dünyada,
Onlardan min dəfə təmizsən, küçük!

Onun hələ də əzbərimdə olan şeirlərindən biri də bu “Küçük”dür.
“...Ay küçük, mən səndən pis gün görmüşəm,
Sən öz it gününə çox pis gün demə,
Elə adamlara çörək vermişəm,
Yeyib çörəyimi, hürüb üstümə”.

ARXAYA DAHA BİR NƏZƏR: MƏN DƏ ŞAİRƏM

Azərbaycan radiosnun Ədəbi dram verilişləri Baş redak si ya sın da
zamanının tanınmış yazıçısı – “Kainat gəmisi”, “Ulduzlar yolu -

nuzu gözləyir” kimi bestsellərə çevrilmiş kitabların müəllifi Emin Mah-
mudovla bir yerdə – eyni şöbədə işləyirdik və mən bilirdim ki, Emin
müəllim də şənbə, bazar günləri Fuad Axundov soyadlı bir kimyaçı
alimlə balığa gedir. Bir gün mənim də Fikrət Qoca ilə balığa get mə yim -
dən xəbər tutan iş yoldaşım soruşdu:

– Heç mən sizi dənizdə görmürəm, siz balıq tutmağa hara gedirsiniz?
– Dördüncü dambaya.
Narazılıqla əl-qolunu yellədi:
– Nə var dördüncü dambada? Balıq tutmaq istəyirsinizsə, gəlin

Səngəçala, estakadaya.
– Axı, deyirlər ki, estakadaya hər adamı buraxmırlar?
– Sizi buraxarlar, Fikrət Qoca tanınmış adamdı, – Emin müəllim cavab

verdi, – gəlin Səngəçala.
Bir həftədən sonra, şənbə günü Səngəçala gələndə – NQDU-nun giriş

məkanında həqiqətən də bizi ləngitmədilər, hətta dənizçi libası
geyinmiş, əli çubuqlu gözətçi hər ikimizə əl verərək:

– Şairimiz xoş gəlib bizim diyara, – deyib və nazik, zolaqlı çubuğuyla
köməkçisinə işarə elədi ki, şlaqbaumu qaldırsın.

Dənizin ortasına doğru kilometrlərlə uzanan estakada da ilk ovumuz
çox uğurlu oldu, o qədər uğurlu oldu ki, bu vaxtacan bu yeri ta nı ma dı -
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ğı mıza xeyli təəssüfləndik, özümüzü qınadıq. Burada da qəzet süfrəmizi
açanda, dolu termoslarımızı ortaya qoyanda ədəb-ərkanla nə qədər
xoşbəxt olduğumuzu qeyd elədik. Amma bu məkana növbəti səfər -
lərimizdən birində Fikrət dedi:

– Amma bu yerin bir eybi də var.
– Nədi?
– Biz uşaqları bu estakadalara gətirə bilmərik. Təhlükəlidi buralar...
Əlbəttə, təhlükə göz qabağında idi və mən Fikrəti dərhal başa düş -

düm. Başa düşdüm ki, balıq bəhanədi, əsas məsələ, birinci nikahından
do ğulan Yalçının Günayla, Gülayla birlikdə oynamasıdı və bu yalnız Dör -
dün cü dambada mümkündür.

Və bu niyyətlə biz yenə aradabir balıq tutmağa Dördüncü dambaya
gəldik. 

...Heç bilmirəm, o tarix niyə yadımda qalıb?! May ayının 2-si idi. Hava
qaralmışdı. Göy üzü ulduzlu olsa da, Ay doğmamışdı. Yüngül cənub
küləyi – Gilavar əsirdi. Biz yenə Səngəçala gəlmişdik. Nədənsə, giriş
məntəqəsini estakadanın girəcəyində qurmuşdular və burada yeddi-
səkkiz minik maşını dayanmışdı. Belə görünürdü ki, heç kimi estakadaya
buraxmaq istəmirlər. Balıqçılardan birinin ağzını arayanda bildirdi ki,
heç “qırmızı onluğun” da üzünə baxmırlar. Amma Fikrət Qocanı görən
kimi şlaqbaumu qaldırdılar və biz estakadaya qalxdıq. Balıqçılardan biri
dərhal narazılığını bildirdi:

– Bəs onları niyə buraxdınız içəri?
Qapıçı dırhal onun cavabını verdi:
– Onlar şairdi.
Bu dəfə başqa bir balıqçı etirazını dilə gətirdi:
– Nə olsun, mən də şeir yazıram.
Və bu sözü qulağı çalan Fikrət maşının qapısını açıb düşdü və gülə-

gülə:
– Xahiş edirəm, o kişini də estakadaya buraxasınız, – dedi.
Beləcə.., o kişi də sevincək maşınını estakadaya qaldırdı və bu arada

yerbəyerdən digər balıqçıların da səsləri ucaldı:
– Mən də şeir yazıram.
– Mən də şeir yazmışam.. – Və s. Fikrət yenə maşından düşüb nə desə

yaxşıdır?
– Xahiş edirəm, hamını estakadaya buraxasınız. – Və gözətçilər gülü -

şə-gülüşə şlaqbaumu qaldırdılar.
O may gecəsi tutduğumuz balıqlara görə yox, o hadisəyə görə ya dı -

mız da qaldı və xatirəyə çevrildi. Fikrət sonralar o hadisəni xatırlayarkən,
gü lə-gülə deyərdi: mən də şairəm.
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KAİNAT GƏMİSİ HARA UÇDU?

Nəhayət ki, bir dəfə Səngəçalda – estakadada Emin Mah mu dov la
qarşılaşdıq. Balığa övladlarını da gətirmişdi – Bədən tər biyəsi

İnstitutunda oxuyan Eldarı və hansısa peşə məktəbinə gir miş son be şi -
yini. Artıq hiss olunurdu ku, bu uşaqlar da bu pe şədən – bəlkə də
əyləncədən, kifayət qədər baş çıxardırlar. Hətta Eldar spinninqi nəinki
bizdən, hətta atasından da xeyli uzağa ata bilirdi. Balıqçılıqda da bu əsas
şərtlərdən biridi – tilovu nə qədər uzağa atırsansa, demək şikara bir
qədər də yaxınlaşırsan.

Emin müəllim təcrübəli balıqçı kimi hərəmizə bir “pavadok” və bir
“qruzila” (qurğuşun lövbər) bağışladı. Bu qruzilada diqqətimi çəkən isə
üstündəki işarələr oldu: “E.M” Bəli, bu işarədən dərhal bilinirdi ki, bu
qruzila kimə məxsusdur. O, bu qruzilalara sadəcə, ad-soyadının baş
hərflərini döyməmişdi; dərhal bilinirdi ki, bu işarələr qruzilanın
qəlibindən gəlir.

Xeyli sonralar, mən o estakadada ovda olarkən, tilovuma bu cür
işarəli qruzilalardan biri ilişib gələndə, təbii ki, Emin Mahmudovu
xatırladım və kim bilir, nə qədər duyğulandım? 

O zaman o, ailəsilə okeanın o tayına köçmüşdü və biz ara-sıra
məktublaşırdıq, zəngləşirdik. Zəngləşirdik deyəndə ki, yalnız o zəng vu-
rurdu. Elə bir söhbəti də yoxdu, hiss eləyirdim ki, sadəcə Vətənin
həsrətinə dözmür. O zənglərə sanki cavab olaraq, mən “Amerikadan tele-
fon zəngləri” adlı bir esse də yazıb “Ədəbiyyat qəzeti”ndə çap et dir miş -
dim və o esseni Fikrət də oxumuşdu. Ona görə yox ki, o esse mənim
qə ləmimdən çıxmışdı, ona görə ki, o da o zaman Amerikadan gələn tele-
fon zənglərinə bağlı idi. Onun birinci nikahından doğulan böyük qızı
Pərvanə də okeanın o tayına – Kanadaya köçmüşdü.

Və yəqin o zaman Fikrətin ağlına da gəlməzdi ki, bir neçə il sonra
ikin ci nigahından olan qızı Günay da okeanın o tayında bənd alacaq və
hələ sonra da gəlib Fikrətin “Qocayev Pərviz Fikrət oğlu” kimi pas-
portuna saldığı nəvəsini – Pərvizi də okeanın o tayına aparacaq. Bəli, o
zamanlar Fikrətin ağlına da gəlməzdi, öz balası kimi böyütdüyü Pərvizi
haçansa ABŞ ordusunun zabiti olacaq.

O günlərin birində Emin müəllim gəlib Bakıya çıxdı. Görünür, döz mə -
miş di, kim bilir, neçə aylıq qocalıq təqaüdünü toplayandan sonra Bakıya
bilet ala bilmişdi. Fikrətlə onu bir kafeyə də apardıq ki, birlikdə olaq və
o, istədiyi kimi ürəyini boşaltsın.

– Elə bilirsiniz, Amerikada yel əsib, qoz tökülüb? – dedi, – orda balığa
an caq milyonçular gedə bilir, sadə, bizim kimi sıravi adamları dü şün -
dürən isə yalnız puldur. – Orası da məlum oldu ki, orada məskunlaşmış
Güney azərbacanlılarından biri ilə okeana balıq ovuna da gedib, amma
hiss eləyib ki, heç bir su mənbəyi Xəzərin yerini verə bilməz.
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Səhv eləmirəmsə, 1992-ci il idi və 90-ı haqlamış Emin müəlllim sə -
mimi tərzdə onu da vurğuladı ki, Vətənə ölməyə gəlib. Amma o, Vətəndə
yox, qayıdıb Amerikada öldü. Yadımdadır, çox qarmaqarışıq zamanlar
idi və hətta, həmişə bizim necə xoşbəxt olmağımızdan danışan Fikrət
də cəmi üç misralıq, yaddaqalan bir şeir yazmışdı:

“Ölüm,
Gəlmirsənsə,
Mən gəlim...”

YENƏ O BAĞ OLAYDI...

Hələ yetmişinci illərdə Bakı şəhərində – İçərişəhərdə məs kun la -
şan Göyüş doxtur Mərdəkan qəsəbəsində bir bağ evi də almışdı

və yay aylarında, demək olar ki, bütün ailə o bağda – o bağdakı tikilidə
toplaşırdı.

Əslində, bu günlərin ölçü-biçisiylə yanaşsaq, vur-tut qırx kvadratmetr
sa həsi olan, üçotaqlı, damı da qırla örtülmüş o ti ki liyə ev demək olmazdı.
Amma həyətində qırx arşın dərinliyində, dumduru, səpsərin, şipşirin
suyu olan quyusu vardı. Bağdakı meynəlik, kim bilir haçan salınmışdı?
Kötüyündəki şırımlardan hiss olunurdu ki, ortalıqdakı qara tut ağacının
da üzü üzlər görüb. Yalnız armud ağacları cavandı və dərhal hiss olunurdu
ki, barı yayın lap ilk aylarında sulanan bu ağaclar öz tumundan boy verib. 

Bir sözlə, hiss olunurdu ku, qədim bağdı və barısındakı çapıq, kələ-
kötür daşlardan da hiss olunurdu ki, üzü üzlər görüb. Amma tikilisinə
görə bu bağda nə qədər darısqallıq olsa da, yeddi, hərdən də səkkiz
ailənin bu ocağa sığınması üçün bəs eləyirdi. Və qaynanam Zərxara
xınım da istəyirdi ki, heç olmasa, bu ailə bir-iki ay bir yerdə olsun. Hər
ailənin də üç, dörd, beş, altı yaşlarında iki-üç uşağı. Hərəsi bir evdən
gəlmiş gəlinlərin nazına da o dözməli, bir sözlə, hamını yola verməli idi
və o, bunu bacarırdı. Hamımız da maaşa baxırdıq, ayın axırında bir-
birimizdən beş-on manat civarında borc alırdıq, amma mehribançılıqdı
və indi də mənə elə gəlir ki, bütün yerdə qalan şeylər o mehribançılığın
kölgəsində qalırdı və bu mehribançılığı da mənim qaynanam – Fikrətin
anası Xara xanım yarada bilmişdi.

...Məni qınamayın, indi hərdən mənə elə gəlir ki, bu meh ri ban çı lığa
səbəb, həm də kasıbçılıq idi, insanların bir-birıni an la ma sına, başa
düşməsinə səbəb olan kasıbçılıq... Bədii ədəbiyyatda mən bu qayənin
bir neçə nümunəsini oxumuşdum, amma indi bu həyatı canlı yaşayırdım.

May ayının sonlarında, bir qayda olaraq, Fikrətin birinci arvadı Rəna
Zəbi qızı iki övladını (Pərvanə ilə Yalçını) gətirib keçmiş qaynanasına
tapşırandan və sanki qeyb olandan bir gün sonra Fikrət də Günaylı,
Gülaylı yeni ailəsini bu bağa gətirirdi və mən hiss eləyirdim ki, artıq az-
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çox imkanları da olan Fikrətin bu addımı Pərvanə ilə Yalçının Günayla,
Gülaya isinişməsi, bir-birinə qaynayıb-qarışmaları ilə bağlıdır. Nədənsə,
bu mənzərini mən də izləyirdim və Pərvanə ilə Yalçının tez-tez
uşaqlardan aralandığını, gedib ikilikdə oynadıqlarını görəndə, məni
qəhər boğurdu və mən hiss eləyirdim ki, bunları müşahidə etmək
Fikrətə də acılı anlar, dəqiqələr yaşadır.

Səhərlər mən görürdüm ki, yalnız bu uşaqlardan ikisinin arxasınca,
bir əlində boşqab, bir əində də dolu qaşıq tutmuş ana qaçmır. Və təbii
ki, bu və buna bənzər mənzərələr Fikrətin də gözündən qaçmırdı və
onun nələr çəkdiyini, indi də hərdən təsəvvür eləyirəm.

O, elə məqamları izləməli olanda yalnız köks ötürürdü. Nə et mə li,
qatar keçmişdi... O, olsa-olsa, qatar haqqında şeir qoşa bilər di:

“...Qatara çat
Qatarı tut
Qatarı qoyma qaçmağa.
Elə yeri
Qalma geri
Qoy qatar olsun başmağın” və s.

Axşamlar, Günəşin şaxı sınandan sonra uşaqları mənim və qay nım
Vaqifin “Moskviç”inə doldurub; hə, sözün həqiqi mənasında fut bol topu
kimi doldurub, hələ sonra da sayıb, Qızılqum çi mər li yi nə aparırdıq və
çimərlik əhli bizim maşınlardan nə qədər, təx mi nən yaşıd uşaqların
düşdüyünü görəndə, bizə başqa bir dün yanın insanları kimi, heyrətlə
baxırdılar. Amma, bu, bizə xoş du; bəyəm insan oğlunun ən ali borcu uşaq
böyütmək deylimi? Uşaq lar isə, lap nağıllarımızda deyildiyi kimi, gündə
bir arpa boyu böyü yürdülər.

Dünyanın işləri elə gətirdi ki, Fikrətin, son subaylıq gecələrini ya şa -
yan, sonbeşik qardaşı Məhəmmədəlinin də toyunu, ata əvəzi Fikrət o
bağ da eləmək qərarına gəldi və toy ərəfəsində də, Fikrətin Polad Bül -
büloğlu ilə müştərək yaratdığı, hələ də toyların gündəmindən düşməyən
mahnısı yarandı və mən biləni, birinci dəfə də o toyda oxundu:

“...Burdan sizin qapıyadək elçilərim düzülər,
Toya kimi kimi sən küsməsən, toydan sonra düzələr” və s.
O toya tanınmış tərcüməçi İshaq İbrahimov da gəlmişdi. Əlli-alt mış

yaş larında kişi olub-qalan tək bir ayağı üstündə necə rəqs elə yərmiş,
ila hi? O, Böyük Vətən müharibəsində zabit olmuşdu. Am ma mən İshaq
müəl limlə xeyli sonralar yaxından tanış oldum və tez bir zamanda da,
bö yük yaş fərqimizə baxmayaraq, dost laşdıq. Səbəb də balıqçılıq oldu.
Am ma yalnız balıqçılıq yox, bizim qarşılıqlı ünsiyyətimiz o yerə gəldi ki,
onun rus dilindən tərcümə etdiyi “Əsrdən uzun gün” (Çingiz Aytmato -
vun əsəridi) romanının nəşriyyat redaktoru da mən oldum. O zaman
hiss elədim ki, daha doğrusu, mənə elə gəldi ki, o, rus dilini çox gözəl
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bilir və o dərəcədə gözəl bilir ki, bu onun tərcüməçiliyinə hərdən mane
olur.

O yay gecələrinin birində damın üstündən qaynanamın yatacağına
dü şən gürzə də yadımdadır; qaynanam o ilanı dərhal ovcuna alıb hə yə -
tin ortasına elə tullamışdı ki, ilan düşdüyü yerdəcə qıvrıla-qıvrıla qal -
mış dı. Və səhər Fikrət qonşuların məsləhətilə onu Mərdəkan çildağına
apar maq istəsə də, qaynanam getmədi və mən hiss elədim ki, mənim
Kür qırağında, üç ay yayı cürbəcür ilanların mələşdiyi biyabanda dün -
ya ya göz açan qaynanam üçün ilan, sadəcə, çöl heyvanıdır, hətta çölün
ən zavallı heyvanı...

İshaq müəllimi bir balıqçı kimi öz dəstəmizə qoşanda isə kiçik qardaş
Məhəmmədəli, artıq 24 sotluq ərazisi olan o bağı satmışdı, o bağdan bu
və buna bənzər xatirələr qalmışdı və hələ bu dünyada olanların
yaddaşında o xatirələr yaşamaqdadır.

BULLA ADASINDA QIŞ GECƏSİ

Artıq İshaq müəllim də bizim balıqçı dəstəmizə qoşulmuşdu və
mən elə birinci gündən hiss etmişdim ki, dənizə qarmaq atmaq,

ba lıq tutmaq onun üçün o qədər də maraqlı deyil, onun üçün ən əsası o
ba lıqları çubuq şişlərə taxmaq, oda tutmaqdı. Bir dəfə isə təzə “həm ka -
rı mızın” məsləhətilə balıqları qəzet parçasına büküb sadəcə gözün üs -
tü nə atdıq və gördük ki, belədə balıq öz şəhdini-şirəsini, hətta ətrini də
sax layır və daha dadlı olur. Və həm də ilk günlərdən hiss eləmişdim ki,
onun ku ünsiyyətdi: son dərəcə məlumatlı idi və yaddaşındakıları, si nə -
sin dəkiləri bölüşməyi, paylaşmağı sevirdi. Və belə dekabr günlərinin bi -
rində o dedi:

– Hazırlaşın, şənbə günü gəmi ilə Bulla adasına gedəcəyik, onsuz da
bu dambalarda heç nə tuta bilmirik, su soyuyub, balıq dərinə çəkilib.
Var sa, tüfənglərinizi də götürün.

Sahil qəsəbəsindəki səsli-küylü limandan bir yedək gəmisi ilə tər pə -
nən də göyərtədə on-on beş adam vardı, amma elə o anda məlum oldu
ki, bu insanların çoxu dəniz neftçiləridi və gəmiçi onları yolüstü, esta -
ka dalarda – iş yerlərində düşürdəcək. 

Beləliklə, mənzil başına yetişməmiş gəmidə altı nəfər qaldıq; mən,
Fik rət, İshaq müəllim, İshaq müəllimin diş texniki olan dostu Aydın, Ay -
dı nın erməni millətindən olan həmkarı və bir də, təbii ki, sükançı – qoca
gə miçi.

O arada Fikrət bu qoca gəmiçi ilə necə ünsiyyət yaratmışdısa, necə
dostlaşmışdısa, bir də gördüm ki, Fikrət sükan arxasındadı və üz-gözü
də işıq – nur içində, elə bil bir ömür boyu yaşadığı bütün ağrı-acıları
unutdurmuşdular. 
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Yalnız, kimsəsizliyi dərhal diqqət çəkən Bulla adasına yaxınlaşanda
gəmiçi bu xoşbəxtliyi onun əlindən aldı, sükanın arxasına özü keçdi və
gəminin fitini də bir xeyli səsləndirdi. Və eni də, uzunu da, ortalama, iki-
üç kilometrdən az omayan bu adani bu gəmi fiti, sanki cana gətirdi.

Saysız-hezabsız su quşları sahildən pərvazlananda, dovşanlar hara
gəldi qaçışırdılar. Amma bu adadan, – eni də, uzunu da insan gözü
mənzilində idisə, hara qaça bilərdilər?

Təbii ki, bu mənzərəyə şahid olanda sevindim; demək, balıq olmasa
da, quş, dovşan ovlaya biləcəkdik. Əslində, elə hamı gümrah görünürdü.
Sudan quruya çıxan insan bəndəsi haçan sevinmir ki?

Burada haçansa yaradılmış və kim bilir, nə qədər istifadə olunmuş
limanın beş-altı nişanəsi, daha doğrusu, beş-altı taxta-tuxtası qalmışdı
və sükançı da bizdən qabaq sıçrayıb, göyərtədən düşəndən sonra gəmini
biləkdən yoğun kəndirlərlə o taxtalara bərkitdi və sonra da yenidən
göyərtəyə qalxıb, qarmaqları zəncirlə bir-birinə bərkidilmiş lövbəri suya
tulladı.Və yalnız bundan sonra:

– Hə, indi düşə bilərsiniz, – dedi, – bu adanın quşunu, dovşanını sizə
göstərdim, balıq da sudadı, tuta bilsəniz, mən də yeyərəm.

İlkin görkəmindəcə, sanki, məni ovsunlayan bu adada güllə atmağa
meylim olmasa da, dəstədən geridə qalmamaq xatirinə, mən də
təklüləmi doldurub əlimə aldım. Fikrət də silahsız deyildi, uşaqlıq dostu
Yaşar ad günündə ona beş güllə tutan bir “vinçestr” bağışlamışdı və mən
bilən, o tüfəngi hələ də ovda sınamamışdı.

Mən görəndə ki Aydının erməni millətindən olan, təpədən-dırnağa
silahlanmış ovçu həmkarının bir gözü mayıf, bir gözü də çaşdı, astaca
Fikrətin qulağına pıçıldadım ki, gəl biz adanın başqa səmtinə gedək. 

Güllələr açıldı, nə açıldı, elə bil yüz il qabaq, milli zəmində “da yan -
doldurumla” “dava” gedirdi. Və məni heyrətə gətirən bu idi ki, bu adanın
dovşanları bizdən qaçmırdılar, əksinə, üstümüzə gə lir dilər və hətta
yazıqcasına, məsum-məsum bizə tamaşa eləyirdilər. Və elə o arada da
Fikrət yönünü mənə çevirib var səsilə qışqırdı:

– Atma!
– Nəyə görə?
– Bunlar ev dovşanlarıdı...
– Nə danışırsan?
– Görmürsən, biri qara, biri ağ, biri ala-bula...
Bir qədər sonra gəmiçi də bu məsələyə aydınlıq gətirdi:
– Hə, bunlar ev dovşanlarıdı, bir zamanlar burada işləyən neftçilər

şəhərdən gətirib bu adaya ötürüblər ki, vəhşiləşsinlər, amma onlar
törəyib artsalar da, vəhşiləşməyiblər...

Sonra qoca gəmiçi yarızarafat, yarıgerçək bir fəlsəfi kəlam da işlətdi:
– Görünür, bizim qəbul etdiyimiz təkamül nəzəriyyəsi həmişə özünü

doğrultmur.
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Bu arada erməni millətindən olan yol yoldaşımız vurulmuş dovşan -
ların bir neçəsini soymuşdu və hələ istisi çəkilməmiş, soyuq havanın
təsirindən buğlanan dərilərinə, nəfəsi təngisə də, duz səpirdi.

Gəmiçi səliqə ilə doğranmış tikələri bir neçə dəfə qaynadıb, suyunu
atandan sonra yağ-soğanla qovurmağa başlayanda, biz Fikrətlə qərara
aldıq ki, spinninqlərimizi işə salaq və bəxtimizi narın-narın ləpələməyə
başlayan dənizdə sınayaq. Amma elə birinci spinninqimin qurşunu suya
düşəndə, mən başa düşdüm ki, dərinlik azdı və balıqlar burada da
dərinə çəkilibsə, biz burda balıq tuta bilməyəcəyik.

İshaq müəllim isə pörtdənmiş tikələri necə qovurmaq barədə
gəmiçiyə öz məsləhətlərini verirdi.

Təxminən bir saatın tamamında gəmiçidən soruşdum:
– Buralarda dərinlik nə qədər olar?
– Çox olsa, beş-altı metrə.
– Bəs deyirlər ki, Bullada dərinliyi iyirmi metrə qədər olan yerlər var?
– Var, əlbəttə var, – gəmiçi mənim sorğuma cavab verdi və təxminən

yarım kilometr aralıda, dənizə səpələnmiş buruqları, estakadanı nişan
verdi, – bax, oralarda dərinlik iyirmi metrədən də artıqdı.

Fikrət də mükaliməyə qarışdı:
– Gəmini oraya cürə bilməzsiniz?
Bu dəfə gəmiçi qətiyyətlə dilləndi:
– Əlbəttə, yox!
Və beləcə, biz dənizə atdığımız tilovlara yox, o estakadaya həsrətlə

tamaşa etməyə başladıq.
Bu arada həmin estakadanın qurtaracağında bir minik maşını da

göründü. Moskviçdi. Bu məsafədən rəngini təyin etmək mümkün ol-
masa da, yöndəmindən bilinirdi ki, sınıq-salxaqdı, köhnədi. O maşından
düşən adam spinninqləri dənizə solaxay atmağa başlayanda Fikrət dedi:

– Hara getsə, o, bizim Vaqif olacaq. Yəqin Bullaya gəlmə yi miz dən
xəbər tutub, istəyib ki, bizi qabaqlaya.

Bizim Vaqifin artıq bir-iki dəfə iri kütüm eşqilə o məkana da gedib
çıxdığını Fikrət də bilirdi, mən də.

Mən də Fikrətin sözünə qüvvət verdim:
– Mənə də elə gəlir ki, o Vaqifdi. Solaxay atır spininqi.
Sən demə, qoca gəmiçinin qulağı darı dəlirmiş. Durbinini əlüstü bizə

verəndən sonra da ucadan dedi:
– Hə, indi baxın görün kimdi? – Və dərhal da bizə məlum oldu ki, o

xoş bəxt balıqçı bizim Vaqif deyil, amma hava qaralana qədər durbinlə o
ba lıqçını növbə ilə izlədik ki, görək o yerdən – xəyal elədimiz o də rin -
lik dən balıq çıxarda bilir, ya yox? Hava qaralandan sonra, hələ də zın qı -
ro vu səslənməyən tilovlarımızı yığmasaq da gəmiyə qalxdıq.

Süfrədə bolluqdu, İshaq müəllim həmişə olduğu kimi, əməlli-baş lı ba zar -
lıq eləmişdi, hətta o zamanın hər deyiləndə ələ düş mə yən “kap çon nu”
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kolbasasından, “qovyadina”sından da tapa bil mişdi. Amma ada ma gəl-gəl
deyən, şübhəsiz ki, dovşan ti kə lə ri nin qovurması idi. Mən Fik rə tin bu
tikələrə əl vurmadığını sez səm də, orda bu barədə heç nə so ruş ma dım.
Arada nəfəs dərmək üçün isti kayutdan göyərtəyə çıxanda isə, o özü mənə
bəzi şeyləri anlatdı. Dedi ki, müharibə illərində Də li məm məd li stansiyasında
yaşayarkən dovşan saxlayırmış. Amma bir gün dərs dən qayıdanda görüb
ki, atası onun dovşanlarının başını kəsib, ana sı da onları bişirib, o da heç nə
deməyib, küsüb evdən gedib və o gecə onu tapmayıblar...

Onun sonralar da ərk etdiyi insanlardan küsməyi vardı. Elə neçə il
qa baq bacısına bir kəlmə xoş söz dediyimə görə, məndən küs mə miş -
dimi?...

O isti kayutda açılmış süfrə arxasında da Fikrət söz dedi, yenə də bir
xeyli bizim necə xoşbəxt olmağımızdan danışdı, hətta bir şeir də oxudu,
amma öz şeirini yox, dostu Vaqif Səmədoğlunun əzbərində olan bir
şeirini:

“Ayrılıq bir dənizdi – 
Sən uzaq, yaşıl ada..”
Görünür, o anlarda o uzaq yaşıl adaya gəlib çıxmışdı, özünü o adada

hiss eləyirdi.
Gecənin bir vədəsi mən su içmək üçün oyandım ki, Fikrətlə İshaq

müəllim göyərtəyə çıxıb nə barədəsə mübahisə edirlər... On la rın nə
danışdıqlarını mən eşitmirdim və heç eşitmək də is tə mir dim. Çünki
bilirdim ki, onları uzun illərin ülfəti, ünsiyyəti bağlayır. Ya dımda idi, hələ
neçə illər qabaq İshaq müəllim Şüvəlandakı bağının yarısını kəsib
Fikrətə hədiyyə eləmişdi ki, Fikrət onun qonşuluğunda məskunlaşsın.

Fikrət Şüvəlanın mərkəzinə yaxın olan o ərazidə bağ da saldı, bağ evi
də qaraltdı, bir neçə yayı da heç yana getmədi, orda din cəl di, amma
neynəyəsən, sonra o bağı satmalı oldu. Daha doğrusu, sat dı ki, Flora
xanımın oxuduğu məşhur bir mahnıda da yaşayan – qı zı Günaya şəhər
içində mənzil alsın ki, Günay taleyi ilə oyna ma sın... 

Səhər oyanıb, axşamdan suda qalan tilovlarımızım “sta ra jok”larının
(yə ni, səssiz zınqırovlarının) sallandığını görəndə, tə bii ki, sevindik. Hə,
qar maqlarımıza balıq da düşmüşdü, amma kü tüm yox, sarı-qırmızıya ça -
lan çəki balıqları – dəniz sazanları. Dənizin bütün qamışlı, cilli sa hil lə -
rində, mən dəniz sazanlarının da törəyib artdığını kitablardan bi lir dim.

Qarmaqlarımıza yenidən xərşəng keçirib, sazan eşqilə atmaq istəsək
də, məlum oldu ki, qayıtmalıyıq, çünki gəmiçi dəniz neft çi lərini tənha
buruqlardan, estakadalardan vaxtında götürməlidi ki, sahilə – Sahil
qəsəbəsinə də vaxtında çataq.

Yedək gəmisi Bulla adasından bir qədər aralananda, Fikrət üzünü
mənə tutdu:

– Buralar bənzərsiz yer imiş, – dedi, – yazda buralar misilsiz olar, yaz -
da buraya yolumuz düşsə, mütləq uşaqları da gətirərik... bü tün uşaqları...
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“OYAN, EY GÜNƏŞ, OYAN!”

Və o Günəş oyandı. 1995-ci il iyun ayının 26-sında Fikrət Göyüş oğlu
Qocayevin “Şöhrət” ordeni ilə təltif edilməsi haqqında Azər bay can
Respublikasının Prezidenti Heydər Əliyevin sərəncamı ya yımlandı. Və
elə həmin gün də mətbuatda Ulu Öndərin “Əməkdar incəsənət xadimi
Fikrət Qocaya” başlıqlı məktubu çap olundu:

“Hörmətli Fikrət Qoca!
Sizi – Azərbaycanın poeziyasında öz imzası ilə seçilən sevimli sə nət -

ka rımızı – ömrünün 60-cı ildönümü münasibətilə ürəkdən təbrik edi rəm.
Xalqımız Sizi Azərbaycan ədəbiyyatına yenilik gətirmiş 60-cı illər

nəslinin nümayəndəsi kimi tanıyır, həyatımızın ən ziddiyyətli, ən kəskin
cəhətlərini poetik bir dillə təqdim etməyi bacaran, oxucusunu həmişə
düşünməyə vadar edən bir sənətkar kimi yüksək qiymətləndirir.

Sizin poeziyanızda fəlsəfi düşüncələrlə lirik duyğular bir-birinə
qovuşur, bir-birini tamamlayır. Məhz buna görə də istər ən adi məişət
məsələsinin təsviri, istərsə də ən ülvi bəşəri hisslərin tərənnümü
qələminizin qüdrətilə fikir poeziyasına çevrilir.

Əziz şairimiz!
Sizi 60 illik yubileyiniz münasibətilə bir daha təbrik edir, Sizə

cansağlığı, uzun ömür, şeir-sənət yollarında yeni uğurlar diləyirəm.
Heydər Əliyev 
Azərbaycan Respublikasının Prezidenti.”
Son dərəcə səmimi məktubdur, deyilmi? Dərhal hiss olunur ki, cüm -

lələr kəlmə-kəlmə Ulu Öndərin öz dilindən qopub, öz qələmindən çıxıb.
Nə baş vermişdi? Doğrudanmı, Heydər Əliyevin Azərbaycan rəhbər -

li yinə ikinci dönüşü ilə onun Günəşi doğmuşdu? Polad Bülbüloğlu isə,
ne çə illərdi ki, Fikrətin sözlərinə bəstələdiyi nəğməni dünyaya yaymaq -
da idi:

Oyan, ey Günəş, oyan!
Al-əlvan boyan,
Yoxsa, bu dəniz qaçar,
Yoxsa bu dəniz uçar...

Və çox keçmədi ki, Əməkdar incəsənət xadimi, “Şöhrət” ordenli Fikrət
Qoca daha bir nüfuzlu fəxri ada – “Xalq şairi” adına layiq görüldü və bu
zaman dəniz sahilində yola saldığımız gecələrin birində, aramızda,
təxminən buna bənzər bir mükalimə oldu:

– Sənin çox zəngin avtobioqrafiyan var, niyə bir bədii tər cü meyi-hal
yazmırsan?

– Mənim tərcümeyi-halım mənim yaradıcılığımdı.
– Bu cavab məni açmır.
– Niyə?
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– Çünki şablon cavabdı; istənilən yaradıcı insan deyə bilər ki, mənim
tərcümeyi-halım mənim şeirlərim və ya romanlarımdı.

– Əvvəla, hər yaradıcı belə deyə bilməz. İkincisi də...
– Mən bir qəzet müxbiri kimi səndən müsahibə götürsəydim və bu

sualı dilimə gətirsəydim, yenə belə cavab verərdin?
– Əlbəttə. – Və elə o anda da qəti bir kəlmə ilə bu mükaliməyə son

qoydu:
– Bilirsən, Məmməd, məni hələ tərcümeyi-hal düşündürmür... Sağlıq

olsun...
Bu zaman onu nə düşündürdüyünü, mən şeirlərindən bilirdim:

“Əlimdə qoca dünyanın
tərcümeyi-halı – Tarix.
Başı bəlalı Tarix.
Yazıq həqiqət parça-parça
Xaqan qılıncları ilə doğranmış.
Dincliyi, azadlığı oğurlanmış – 
Yazıq xalqlar.”

Amma, artıq 2005-ci ildi, Azərbaycan o “yazıq” xalqlardan deyildi,
dünya çapında inamla irəliləyirdi, əsrin müqavilələrinə imza atırdı,
möhtəşəm layihələrin həllində söz sahibi idi.

Yəqin ki, mənim bir daha bu söhbətin üstünə qayıtmağım onu
hövsələdən çıxartdı.

– Bilirsən, Mamedçik (hərdənbir mənə belə müraciət etməyi də var -
dı), mənim tərcümeyi-halımda elə məqamlar var ki, onları, ümu miy yət -
lə, yazmaq olmaz.

– Bir zaman “Vals” şeirində özün yazdığın kimi:
“...Ürəyimdə bir şeir fırlanır,
Deyir məni yaz,
Deyirəm olmaz,
Fırlanıram, vals, vals”

Yenə kədərlə gülümsədi:
– Hə, bax, elə, düz tapdın. – Amma mən yenə də istəyirdim ki, o tər -

cü me yi-hal yazsın, çünki mən o yazının nə qədər maraqla qarşı la na ca -
ğını təsəvvür eləyirdim.

– Orta məktəbi birtəhər bitirəndən sonra atam məni Bakıya gətirib
bir vəzifəli dostuna tapşırdı ki, məni harasa ilişdirsin, o da məni ilişdirdi
Dəmir yolu texnikumuna, bax, mən bunu necə yazım?

– Elə yazılmalı şey budur da, mövcud cəmiyyətin iç üzünü açacaqsan.
– O cəmiyyət də inqilabın nəticəsi idi. Nə Marks, nə də Lenin bu

dünyanın düşməni deyildilər.
Fikrətin daima xatırladığı, özünə ustad saydığı xalq şairi Rəsul Rzanın

“Tərcümeyi-hal”larını (bəli, Rəsul Rza yaradıcılığında iki dəfə bu janra
müraciət eləyib) yada saldım. Çünki bilirdim ki, Fikrət Rəsul Rzanın
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bütün yaradıcılığı kimi, o iki “Tərcümeyi-hal”ı da oxuyub. Hətta mən
Fikrəti bu işə həvəsləndirmək üçün söylədim ki, R.Rzanın o nəsr
örnəkləri bədii əsərlərindən, əsla geri qalmır.

Sahildə sakitçilikdi, balıq da elə bil, çox vaxt olduğu kimi qeybə
çəkilmişdi və mən Fikrətin Rəsul Rza haqqında əzbərimdə olan bir
şeirini də dilimə gətirdim:

“Dedilər: vəzni pozdu.
O, bir şeir də yazdı.
Dedilər: şeirin bəzəyi azdı.
O, bir şeir də yazdı.
Dedilər: biz anlayırıq,
Amma xalq üçün anlaşılmazdı.
O, bir şeir də yazdı.
Amma, öz aramızdı, 
O vaxt sözümüzə baxsaydı, 
İndi Rəsul Rza olmazdı”.

Daha sonra mən onu hələ altmışıncı illərin sonunda Rəsul Rzanın “İki
cildliyi” barədə yazdığı və “Azərbaycan gəncləri” qəzetində çap etdirdiyi
məqaləni də yada saldım deyəsən. Amma yenə də o, mənim təklifimə,
yəqin ki, nəzakət xatirinə, “baxarıq...” dedi.

Yadımdadır, amma mən yenə geri çəkilmədim:
– Axı, sənin zəngin nəsr təcrübən var; “Dəniz altındakı xatirələr”, “Qar

əri yir”, “Mavi dünyanın adamları”, kimi povestlərin, unudulmayan he -
ka yələrin, “Taleyin ağır taleyi” kimi romanın var, nə çətin işdir səninçün
“Tər cümeyi-hal” yazmaq?

Və birdən gülümsədi:
– Sən mənim prozamı bəyənmirsən onsuz da.
– Nə bilirsən, axı, mən bu barədə sənə heç nə deməmişəm.
Yenə gülümsədi:
– Bu bəsdi də...
Bir sözlə, mən o zaman onu tərcümey-hal yazmağa həvəsləndirə

bilmədim. Amma, axırda o, yenə də ( yəqin ki, yenə də nəzakət xatirinə):
– Sağlıq olsun, baxarıq, – dedi və sonra da, – yaxşısı budur, həftəarası

vaxt elə, gedək Dördüncü dambaya, yəqin o sahilə quş da gəlib; materik
quşları, payızdı, tüfəngini də götür...

YARIMADADA İKİ LAL

Fikrətin Kreml xəstəxanasında baş tutan ağ ciyər əmə liy ya tın dan
təxminən üç ay keçmişdi və hərdən gedib ona baş çəkirdim ki,

həm də bir qohum kimi borcumdan çıxım. Belə görüşlərin birində o,
yavaşcadan soruşdu:
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– Balığa gedirsən?
– Hərdənbir.
– Hansı səmtə gedirsən?
– Səngəçala, Estakadaya.
– Həvəsin varsa, üzümüzə gələn şənbə bir yerdə gedək?
Və mən yəqin elədim ki, əməlliyyatdan sonra yaxşılaşdığını o özü də

duyur.
– Gedərik, – dedim, – niyə getmirik ki?
Ailəsində Fikrətin bu sevdasından halı olub hay-həşir salsalar da,

mənə elə gəldi ki, Fikrət bir sərt baxışla hamıya hər şeyi anlatdı.
...Ancaq, o şənbə günü Səngəçala, Estakadaya yox, birbaşa, yarımada

kimi dənizə qovuşmuş Dördüncü dambaya gəldik. Bu təklif də Fikrətdən
gəldi və mən izahatsız da onu anladım.

Qeyri-rəsmi bu ovçuluq məkanında kimsənin olmadığını gö rən də,
təbii ki, sevindik. Payızın sonları idi, bu sahillərin qarqamışı da sapsarı
saralmışdı. 

Bu yerdə balığın daha yaxşı ovlanan ərazisi, danbanın sahilə gir miş
çıxıntısı idi və bu yerin eni də iyirmi arşından çox olmazdı. Dər hal bütün
tilovlarımızı dənizə atdıq ki, yenə balığa gələnlər ol sa, bu əraziyə
yaxınlaşmasınlar. Bir sözlə, sanki bu yerə öz bay ra ğı mızı sancdıq. Ancaq
heç yarım saat keçməmiş daha bir balıqçı cüt lüyü də sınıq-salxaq bir
“mosu” ilə yaxınlığımızda bənd aldı və elə o arada da biz Fikrətlə
yüngülcə ləpələnən dənizdən hərəyə, bu arzuolunmayan cütlüyün gözü
baxa-baxa, kütüm çıxartdıq. Tə zə gəlmiş bu cavan balıqçılar da dərhal
tilovlarını sazladılar və də ni zə atdılar. Amma yenə də dənizdən balıq
çıxaranlar biz olduq. Və elə bu zaman, bizdən təxminən on addım
aralıda, baxtlarını sı na yan balıqçıların biri digərinə, ucadan, təbii ki, bizə
eşitdirmək üçün dedi: 

– Qədeş, get o cavanları başa sal ki, tilovlarının bir-ikisini
yığışdırsınlar ki, biz də spinninq ataq, bir şey tuta bilək! 

Və o qədeş Fikrətə yaxınlaşıb nə soruşdusa, nə dedisə, səsi güc lə
eşidilən Fikrətdən nə cavab aldısa, dərhal da mənə yaxınlaşdı və mən
də onun qəfil sualının cavabında təzəcə kəkələməyə baş la mışdım ki, o,
bir qədər aralıdakı həmkarına ucadan:

– Qədeş, bunlar ikisi də laldı, gəl özün qandır bunları.
Fikrət gözaltı məni süzüb gülümsədi...
Hə, bu da dənizdən daha bir xatirə. Sonralar Fikrət yaxınların

məclisində bu hadisəni lətifə əvəzinə danışardı.
Mən isə, o hadisənin, yeri gəlmişkən, mabədini danışmaq istə yirəm.
Cavanlar bizi elə sıxışdırmağa başladılar ki, “pavadoklarımızın” bir

neçəsi sıradan çıxdı. Balığın gələn zamanında da, “pavadok” təzələmək,
balıqçılar bilər ki, nə deməkdi? Və birdən Fikrət dedi:

Mәmmәd Oruc76



– Get tüfəngi doldur, gətir bura. – Təbii ki, mən heyrətləndim. – Bizə
yaraşmaz, ay Fikrət, – dedim, – neyləmək istəyirsən?

O, bu dəfə ərkyana dilləndi:
– Sənə deyirəm, get tüfəngi doldur, gətir.
Qədeşlər (bəlkə də onlar qardaş idilər, çünki bir-birilərinə çox bən -

zə yirdilər) tüfəngi Fikrətin əlində görəndə, bir-birilərinə nə an lat dı lar -
sa, tilovlarını yığışdırmağa başladılar və Fikrət də bu arada dənizdən
bi zə sarı pərvazlanan quşu göydəcə nişan alıb vurdu. Quş tilov mənzilinə
düş düyündən, onu qarmağa ilişdirib çıxartdıq, əsil ördəkdi, özü də xoruz
– yaşılbaş...

Qədeşlər balıqçı ləvazimatlarını tamamilə yığışdırandan, “mo su”la -
rı nın sandığına doldurandan sonra, yenə onlardan biri bizə yaxınlaşdı
və üzünü Fikrətə tutub soruşdu:

– Bağışlayın, Siz Fiktət Qoca deyilsiniz ki?
Fikrət gülümsədi və hələ canı üstündə olan yaşılbaşı da ona verdi.
Bəli, xalq onu hələ Fəxri adlar, titullar, ödüllər, ordenlər, medallar

almamışdan qabaq tanıyırdı. Təbii ki, dillər əzbəri olan şeirlərinə və
xüsusən də mahnı mətnlərinə görə.

“...Kənara baxarsan, gözümdə od yanar,
Üzümə baxarsan, ürəyim talanar...”
Flora xanımın dilindən, avazından qopan bu sətirlərə, az-çox duyğulu

insan bəndəsi necə biganə qala bilərdi?...

REZİN QAYIĞIN AQİBƏTİ

...Hələ Fikrət o mənfur xəstəliyi tapmamışdı. Bir dəfə hansı məc -
lisdəsə, zamanın ən məşhur bəstəkarlarından biri – Arif Mə li kovla
görüşmüşdü və Arif müəllim Fikrətin balıqçılıqla da məş ğul olduğunu
biləndə soruşmuşdu ki, balıq tutmaq üçün hara ge dir? Fikrət də cavab
vermişdi ki, Abşeronun Cənub böl gə lə rin də ki dambalara, Səngəçala,
Mayaka və s. Arif Məlikov da bir təc rü bəli balıqçı kimi, ona söyləmişdi
ki, beş-altı balıqdan ötrü gedib Sən gəçala –təhlükəli estakadalara
çıxmağa dəyməz. Xəzərin Şimal höv zələrində də balıq çoxdu, amma
gərək qayığın, ən azı, rezin qa yı ğın ola.

Nə isə, Fikrət Arif Məlikovla görüşdüyünü, təxminən nə danışdıq -
larını söyləyəndən sonra, sözünün canını dilinə gətirdi:

– Bəlkə, biz də rezin qayıq alaq, beş-altı balıqdan ötrü burdan basa-
basa Səngəçala getməyək? Nə az, nə çox, yetmiş-səksən kilometr yoldu.
Getməyi xoş olsa da, qayıtmağı əzablıdı.

Fikrət haqlı idi, həqiqətən də, bütün gecəni dənizə tilov atıb, səhər
də o yolu qayıtmaq cəhənnəm əzabı idi. Yol boyu, şəhərə çatanacan məni
sü kanın arxasında yuxu basırdı, bir neçə saniyə sükanın arxasında yat -
dı ğım məqamlar da olurdu və nə yaxşı ki, yol yoldaşım belə anlarda mə -
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ni dümsükləyib ayıldırdı və hətta, hərdən məni maşından düşürdürdü
ki, üzümə su vurum. Ona görə də Fikrətin təklifi ağlıma batdı. Amma,
dər hal da soruşdum:

– Heç bilirsən rezin qayağın ən balacası – iki yerliyi neçəyədi? – O,
kə sə cavab verdi:

– Qayığın pulunu mən verəcəm, sən narahat olma.
...Nəhayət ki, günlərin birində – daha doğrusu, tezliklə o rezin qayığı

ovçuluq dükanlarının birindən alandan sonra Fikrət dedi ki, qayıq elə
sənin maşınında qalsın..

O zamanlar Fikrət özü də, adına el arasında “09” deyilən “Lada”
markalı maşın almışdı və mən Fikrətin təklifini birmənalı qarşılamadım:

– Mənim maşınımda niyə? Bacın deyəcək ki, buna bax e, evə çörək
almağa pul vermir, amma gedib əyləncə üçün qayıq alır...

Əlbəttə, mən zarafat eləyirdim, istəyirdim ki, eynimiz açılsın.
Fikrət isə, bir qədər narazılıqla başını bulayandan sonra gülümsədi

və dedi:
– Elə bilirsən, bizdə “çox sağ ol” deyəcəklər? 
Hə, bax belə, bu söhbət də unudulmaz xatirələrdən birinə çevrildi və

son görüşlərimizdə də yada düşdü, xatırlandı...

HƏŞTƏRXAN “SƏFƏRİ”

...O iki yerlik rezin qayıq isə, bir kərə az qalmışdı ki, bizi aparıb
Nabrana, bəlkə də lap Həştərxana çıxarda.

Daha bu rezin qayıqla dənizdə avar çəkməyi, lövbər salmağı ikimiz
də əməlli-başlı öyrənmişdik, dəfələrlə Abşeronun Mərdəkan, Şüvəlan,
Bilgəh kimi hövzələrindən balıq da tutmuşduq, hətta qərara almışdıq
ki, daha iri, özü də iki yox, dörd yerlik qayıq alaq ki, içində gecələyə də
bilək, çünki bir qayda olaraq, biz balığa gecələr çıxırdıq ki, Günəşi – dan
yerini dənizdə qarşılayaq. Əlbəttə, dənizdə dan yerinin tamaşasına görə
yox, sübhün bu erkən çağında, sanki dənizin bütün canlıları cana gəlirdi,
o cümlədən ruzu dalınca cuman balıqları.

Elə o günlərin birində, sahillə məsafənin beş-altı ki lo metr li yin də –
təzəcə balıq tutmağa başlamışdıq ki, Cənub küləyi – Gilavar başladı... və
elə başladı ki, biz dərhal tilovlarımızı yığışdırdıq və “yakır”ı, (lövbəri)
də sudan çıxartdıq ki, sahilə – “10-02 AQB”-ni qoyduğumuz məkana
özümüzü yetirək. Hava təzəcə işıqlanırdı və sahil görünürdü.

Ancaq avarları işə salandan azacıq sonra hiss etdim ki, nə qədər cəhd
etsəm də, irəli gedə bilmirik, əksinə, Gilavar bizi anbaan sahildən uzaq -
laş dırır. Çox yorulduğum üçün avarları Fikrətə verdim və o da avarları
bir qədər işlədəndən sonra, – yox... – dedi, – deyəsən, bizim ba lıq çı lı ğı -
mız elə bura qədərmiş... – Ancaq belə bir naümid kəlmə işlətməyinə bax -
ma yaraq, çıxış yolu da göstərdi:
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– Sən də pis üzmürsən, – dedi, – qayığı buraxaq, yavaş-yavaş sahilə
sa rı üzək, yorulanda da suda uzanıb nəfəsimizi dərərik, mənim ürəyim
rahatdı, qorxutma özünü.

Sahildəki natamam tikililər kibrit qutusu kimi görünürdü, maşınımız
isə göz mənzilində deyildi...

Nə etməli? Görünən bu idi ki, qayıqla vidalaşmalıyıq, bu minvalla an-
baan güclənən Gilavar, bizi bir neçə saata Nabran sahillərinə, bəlkə də
lap Həştərxana da aparıb çıxarda bilərdi.

Görünür, Allahdanmış, bu arada bir xeyli aralıda, sürətlə, dalğaları
yara-yara, sahilə səmt üzən bir motorlu qayıq göründü və mən dərhal
dikəlib qayığa sarı əl eləyəndən sonra da, var səsimlə qışqırdım:

– Eheyy!!!
Bir qədər sonra dövrə vurub, yaxınlığımızda əylənən qayığın

sükançısı əvəlcə bizdən heç nə soruşmadı.
– Tullanın qayığa, – dedi, – analarınız namaz üstdə imiş!
O qayığın içərisi avar yerinə kimi təzə balıqla dolu idi, çoxusu hələ də

çabalayırdı, atılıb-düşürdü. Əvvəlcə Fikrət o qayığa sıçradı, amma
mənim o qayığa tullanmağıma ehtiyac qalmadı...

O motorlu qayıqda sükançıdan başqa, orta yaşlı daha bir balıqçı var -
dı və o arada sükançının qulağına nə pıçıldadısa, ona nə an lat dısa, o:

– Sizin qayığınızı da aparmalı olduq, – dedi və bizim rezin qayığı mo-
torlu qayığın yedəyinə bağladı. Belə olan təqdirdə Fikrət yüngül bir
sıçrayışla yenə öz qayığımıza qayıtdı. Və sanki bu, o qayıqdakı hələ canı
üstdə olan balıqların xoşuna gəlmədi. Bəlkə də, az da olsa, dəniz suyun-
dan aralandıqlarını hiss elədilər.

Motorlu qayıqda tilov yoxdu, dərhal hiss olunurdu ki, torla ovlanıblar.
Sükançı qayığın motorunu yenidən işə salanda:
– Benzinimiz azdı, – dedi, –Allaha yalvarın ki, – dedi, – yarıyolda

qurtar masın.
Mən öz ateist təfəkkürümlə o bir Allaha həqiqətən də yal va rır dım ki,

bizi darda qoymasın, qayığın yanacağı qurtarmasın. Arada Fikrətə də
fikir verirdim, sahilə yaxınlaşdıqca, sifətinə çökmüş “duman” əriyirdi,
dənizin suları kimi mavi gözləri işıqlanırdı. Və o anda da, hardansa
yadıma Fikrətin iki misrası düşdü:

“Gözlərim Xəzərdən
İki damla sudur...”

Sahilə yetişəndən sonra, biz öz rezin qayığımızdan düşəndə, Fikrət
üzünü sükançıya tutub:

– O qayığı da, içindəkiləri də Sizə bağışladım, – dedi, – halalınız olsun!
–Amma tamam nimdaş bir gödəkcədə, ayağı yalın, başı açıq sükançı
fikirləşmədən cavab verdi:

– Şair, mən səni tanıyıram, – dedi, – sən Fikrət Qocasan! Mən sənin
qayığını götürə bilmərəm.
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Bəli, xalq onu tanıyırdı və hələ cavan yaşlarında bu qürurla yaşayırdı.
Bunun bir şahidi də mənəm.

O rezin qayığı isə, biz bir daha “nasoslayıb” dənizə salmadıq, yenə
Kür qırağına gedəndə, Fikrət onu Ağdaşda yaşayan ata bir, ana ayrı
qardaşı Arifə bağışladı ki, o da ovçu dostlarından birinə versin.

AVQUSTUN 25-İ

Hələ yetmişinci illərdən başlayaraq, Mərdəkandakı bağ evində bu
ta rixi Fikrətin ad günü kimi ailəliklə qeyd eləyirdik. Məsələ on da -

dır ki, Fikrətin böyük bacısı – mənim baldızım Gülbəniz xanım da bu ta -
rixdə dünyaya göz aşmışdı. Və bu iki ad gününü birləşdirib, o bağda qeyd
etmək ənənəyə çevrilmişdi və bu ənənə o bağ satılana kimi davam elə di.

Əsil toya-bayrama çevrilən o ad gününə Kür qırağından, Ağdaşdan
da bəzi qohumlar gəlirdi. Hətta Fikrətin dayısı Ələkbər müəllim o
təntənələrə yaxın dostu, zamanın məşhur xanəndəsi Qulu Əsgərovu da
gətirirdi. O da hansı məclisə tarsız gedirdi ki? Özü çalıb, özü də oxuyurdu
və mənə elə gəlirdi ki, oxumaqdan yorulmayan bir-iki xanəndə varsa,
birincisi Qulu Əsgərovdu. O ki qaldı Ələkbər müəllimə, o, Zərdabda
fransız dili müəllimi olsa da, pedaqogika, fəlsəfə sahəsində alim olmağa
hazırlaşırdı.

Bir dəfə, hələ təzə qohum olarkən, Fikrətə Elmlər Akademiyasının
bi nasında rast gəldim və soruşdum ki, xeyirdimi? Aydın cavab vermədi,
am ma bir qədər sonra Ələkbər müəllim də gəlib o yerə çıxanda, məlum
ol du ki, dayısına “dayılıq” etməyə, dayısını hansı imtahandansa tap şır -
ma ğa gəlib.

Bəli, otuz-otuz beş yaşının aralığında da, çox yerdə onun sözü keçirdi
və nəinki dayısına, rayonda hərəsi bir vəzifə tutan əmilərinə də “dayılıq”
etməyi bacarırdı və mənə elə gəlirdi ki, o, bundan yorulmur.

O zaman, hətta bir dəfə hələ də Ağdaşda Vərəm dispanserində Baş
həkim kimi fəaliyyət göstətən atası Göyüş doxturu da, unudulmaz
Mənsur Vəkilovun Səhiyyə naziri olan atası Fəxri Vəkilova zəng eləyib
tapşırması xatirimdədir.

O ad günü məclislərinə Fikrətin yaxın dostları da dəvətsiz-filansız
gəlirdilər; İshaq İbrahimov, Ramiz Mirişli, Səyavuş Məmmədzadə,
Mənsur Vəkilov, Aleksandr Qriç, Əkrəm Əylisli, Alla Axundova, Söhrab
Tahir, moskvalı tərcüməçi Valentin Protalin, Ruhəngiz Qasımova və daha
kimlər, kimlər...

Fikrət üçün isə, mən hiss eləyirdim ki, ən ümdə məsələ, o ad günü
təntənələrinə Rəna Zəbi qızından doğulan övladlarının – Pərvanənin,
Yalçının gəlməsi idi; yalnız onlar gələndən sonra Fikrətin qolu-qanadı
açılırdı. Ümumiyyətlə, qol qaldırıb oynamaqla arası omasa da, o iki uşağı
görəndən sonra, hərdən qolunu da qaldırırdı.
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...Amma kim bilir, nə qədər vals oynamışdı ki, öz məşhur “Vals”ını
yarada bilmişdi:

“...Başsız da keçər,
Ayaqsız olmaz,
Fırlanıram, vals, vals...”

Bir dəfə isə, hələ o ənənəvi ad gününə bir ay qalmış, aramızda nis bə -
tən imkanı olan Hamlet Qoca (o, uzun illər Afrikada işləmişdi) bir quzu
alıb gətirdi ki, bağdaca bağın ot-alafıyla kökəldək və ad günündə də kə -
sək. On beş, hərdən də iyirmi beş uşağın arasında qalan quzu ələ – daha
doğ rusu, çörəyə, konfetə öyrəşdi. Daha heç yamyaşıl yoncaya da ağız at -
mır dı. Bu uşaqlara qoşulub onu bəsləyənlərdən biri də Fikrətdi. Hətta,
hər dən mənə elə gəlirdi ki, o, sadəcə, bu quzunu yemləmir, onunla nə
isə danışır.

Yadımdadır, Fikrət o quzunun ətindən yemədi, hətta o quzunu alıb
gətirmiş Hamlet də, böyük qardaşına baxıb, o quzunun şişə çəkilmiş
tikələrinə əl vurmadı və Fikrətə:

– Düz eləyirsən, qardaş, – dedi, – o daha quzu deyildi, bizlərdən birinə
çevrilmişdi, ya sənə, ya mənə.

Fikrət isə, “Qaragül dərili quzu”nu çoxdan qələmə almışdı və o axşam
mənə elə gəlirdi ki, bütün quzular, quzu kimilər ona o “Qaragül dərili
quzu” kimi əziz idi.

O bağ satılandan sonra biz “Avqustun 25-i”ni, ailəlikcə, yəni əzəlki
qaydada, hərdənbir Fikrətin bacısı Gülbəniz xanımın Albalılıq
massivində yerləşən bağ evində keçirməyə başladıq. Əlbəttə, burada
təntənə üçün hər cür şərait vardı. Yeri behişt olsun bacanağım
Məhərrəm müəllim, az müddətdə tikib-qura bimişdi. Hətta çimmək
üçün hovuz, oynamaq üçün bilyard stolu da vardı və bilyard ustası kimi
cavanlığında ad çıxardan Fikrət də kiyi əlinə alan kimi, bu oyunda da
nəyə qadir olduğunu sübut eləyirdi.

Beləcə, 25 avqust görüşlərinin son təntənələrindən birində Fikrətin,
bacısı, yəni bağ yiyəsi haqqında söylədiyi sağlıq da yaddaşımdan silin-
mir.

– Bizim kitablarımız (artıq, Qocayevlər şəcərəsində hamının kitabı
çap olunmuşdu) çox güman ki, yüz, yüzəlli ildən sonra yalnız kitabxana
– arxiv taleyi, arxiv ömrü yaşayacaq, Gülbənizin “Elmi-texniki lüğəti”
isə, beş-on əsr sonra da Azərbaycan mühəndisinin stolüstü kitabı ola-
caq.

Bu sağlıq gurultulu alqışlanmasa da, Fikrət bacısını ad günü
münasibətilə bir daha öpdü. Mən çoxdan müşahidə eləmişdim, bilirdim
ki, o, Gülbəniz xanımı ailədə hamıdan çox istəyir, anası Zərxara xanım
dünyasını dəyişəndən sonra ona “anam”, “mamulya” deyərdi..

Yeri gəlmişkən, Aleksandr Qriçi görəndə Fikrət soruşdu: “Saşa, a qde
İntiqam?” Saşa da Azərbaycan dilində danışmağa çalışan yə hu di lər dən -
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di. Belə cavab verdi: “İntiqam getdi Şuşaya – bayatı çəkmək”. Cavab gü -
lüş məyə, daha doğrusu, xoş ovqata səbəb olsa da, bu ifadənin məğzi ay -
dındı; çünki hamı bilirdi ki, Az.TV-nin populyar “Bayatı” verilişini
Aleksandr Qriç İntiqam Qasımzadə ilə birlikdə hazırlayırlar, birlikdə də
aparırlar. Və hamıya da məlumdu ki, Fikrət Qocanın şeirlərini Səyavuş
Məmmədzadə, Mənsur Vəkilov, Vyaçeslav Zaytsev, Valentin Protalin
kimi, vaxtaşırı rus dilinə çevirənlərdən biri də Aleksadr Qriçdi. Bu gün
okeanın o tayında yaşayan bizim Saşa.

BƏZİ MƏQAMLAR

Məsləhət verməyi xoşlamırdı, amma 1992-ci ilin ilk günlərində
mən onun yanına məsləhətə getdim:

– Beyləqanda, yaşa dolduğum kənddə təsərrüfat yaratmağa, bizneslə
məşğul olmağa, gedim, getməyim?

Fikirləşmədən:
– Qaça-qaça get, – dedi, – biz daha biznes dünyasındayıq, hər şeyin

başında biznes durur.
Təxminən bir il sonra mən Beyləqandan qayıdıb, müşahidələrimi

onunla bölüşəndə, yenə də məni ürəkləndirdi:
– Heç nə itirməmisən, – dedi, – insanları ki tanıdın. Həyatın boyu in-

sanlardan yazmısan, indi daha yaxşı yazarsan...

* * *

Yenə də 1992-ci ildə, balıq ovunda məndən soruşdu:
– Məskunlaşdığın yerdə qaçqınlar da var idi?
– Elə mən təsərrüfatımı, ərazimi onlara qoyub gəldim. Laçınlı idilər.

– Və o, nə fikirləşdisə, mənə cızmaqara, əl xəttilə yazılmış, yəqin ki, ən
təzə şeirini oxudu. Bəlkə də, birinci dəfə idi ki, balıqda, mənə şeir oxu -
yurdu:

– ...Bir gün köçün dönər geri.
Gözündə ümid işığı,
Ürəyində yanıq yeri.
Yurd üçün susuz dodağın
“Oxqay” deyib öpər yeri.
Darvazasız məhlələrin
Divarı, daşı kövrələr.
Susub qəlbimdə inlərəm:
“Bəndləri uçuq ellərim,
Yaxası açıq ellərim,
Yaxan düymələ, düymələ...
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Bu şeirin buna bənzər, bu kökdə iki beyti əzbərimdən silinib, amma
son ra bu şeirin tam mətninə “Seçilmiş əsərləri”ndə rast gəldim. O da xa -
ti rimdədir ki, bu “Seçilmiş əsərləri” Dövlət Mükafatına təqdim etmişdi
və arxasında xeyli para dayanan o ödülü intizarla gözləyirdi ki, okeanın
o tayına – artıq ABŞ vətəndaşı olan qızı Günayın yanına gedib-qayıda
bil sin.

* * *

Növbəti dəfə, Latviyadan – Yurmala Yaradıcılıq Evindən qayıdanda,
eşit dim ki, o arada Fikrət balığa öz “09”u ilə gedib, hətta bir dəfə İshaq
İb ra himovla Elçin müəllimi də aparıb və onlar 4-cü dambada azdan-çox-
dan külmə, hul balığı da tutublar, amma ovun sonunda balıqları bö lüş -
dür məyiblər, elə oradaca ocaq çatıb bişiriblər və Elçinin məsləhətilə o
ba lıqları çubuq şişlərə çəkməyiblər, qəzet parçasına büküb közə atıblar
və gecə yarıdan keçənə kimi o sahildə qalıblar.

* * *

1990-cı ilin yanvarında, havalar çox soyuduğu üçün daha dənizə get-
mirdik. O günlərdə Azadlıq (o vaxtkı Lenin) meydanında gecələmək,
Milli hərəkata dəstək olmaq üçün gedən milyonlardan biri də mən idim.

Bir gecə isə orda Fikrətə rast gəldim və təəccübləndim. Çünki o, tam
ba lıqçı libasında idi. Qalın, sarı, gödəkçəsi kimi sırıqlı şalvarını da ge -
yin mişdi. Ayaqlarında da kerz, əsgər çəkmələri. Hətta, ümumiyyətlə, ba -
şı açıq gəzən Fikrət qulaqlı papaq da qoymuşdu. Bu papaq onun balıqçı
lə vazimatları sırasında ən təzəsi idi. Və onu bu qiyafədə görəndə, ərk -
ya na soruşdum:

– Bu nədi, balığa gəlmisən? Hamı səni tanıyır, nə fikirləşərlər? – Və o,
bir qədər duruxandan sonra cavab verdi:

– Yox, gəlmişəm ki, burda bir nəfərin yeri boş qalmasın, burda bir
nəfər də artıq olsun.

Bəyəm, məni Meydana gətirən bu yaşantılar deyildimi? Ancaq daha
bu barədə danışmadıq. Alovlanan tonqalların ətrafına toplanmış
adamların arasında ağır-ağır var-gəl etməyə başladıq. Və birdən qar -
şımıza Fikrətin qardaşı oğlanları Babəklə Orxan çıxdı. Fikrət aşkarca
sezilən iftixarla:

– Deyəsən, bu gecə bütün Qocayevlər bura toplanacaq, – dedi. Və bir
qədər sonra, həqiqətən də, Hamlet Qocaya rast gəldik.

Yeri gəlmişkən, bir-iki kəlmə də Fikrətin qardaşı oğlu Babək Səhhət
oğlundan deyim: üç yaşında anasını, yeddi yaşında isə atasını itirən
Babək Birinci Qarabağ müharibəsinin qazisidir. Bəzi səbəblər
ucbatından ali təhsil ala bilməsə də, həyatdan çox şeylər mənimsəyib.
Mütaliə hesabına dini dəyərlərimizi elə mənimsəyib ki, dəfələrlə
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islamşünasların onunla hesablaşdığını görmüşəm. Fikrət isə ona “bizim
qara saçlı ağsaqqalımız” deyirdi və bir çox şeyləri, həqiqətən də, onunla
məsləhətləşirdi. Mənə isə elə gəlir ki, bu gün Qocayevlər şəcərəsinin
yeni nümayəndələri arasında rəhmətlik Göyüş doxdurun “yerişini” az-
şox Babək yeriyə bilir.

* * *

Yazın iknci ayında, hələ havalar yaxşı isinməmiş, bağa köçmüşdü. Ona
baş çəkdim ki, hal-əhval tutaq. Biz Albalılıqda – adına Vişnyovka deyilən
bağ massivində, həm də bağ qonşusu olmuşduq. Gördüm ki, o, xeyli
sayda usta, fəhlə gətirdib bağa, sement alıb, həyətə mişar daşı, kafel-
metlax tökdürüb. 

Soruşdum:
– Neynəyirsən?
– Görmürsən, hovuz tikdirirəm, özü də balıq formasında.
Dərhal hiss etdim ki, həyat yoldaşı Raya xanım da bu tikintiyə qarşıdı.
Dedim:
– Ay Fikrət, axı, bu sənin nəyinə lazımdı?
Dərhal cavab verdi:
– Mənə lazım deyil, Fikrət Qocaya lazımdı!
Nəvəsi, üç-dörd yaşında olan Fikrət Qoca – qızı Gülayın yeganə övladı,

həyətin ilıq qumunda eşələnirdi.
...Hələ oğlu Yalçının sağlığında mən hiss eləmişdim ki, o, balaca Fikrət

Qocanın atası Namiq Qocayevə kürəkən kimi yox, oğul kimi yanaşır. Bəli,
tale, qismət onun qarşısına cürbəcür insanlar kimi, Namiq Qocayevi də
çıxatmışdı...

* * *

Bağda yer belləməklə, tənək budamaqla arası yoxdu, amma çox
həvəslə calaq vurardı körpə ağaclara. Öz dediyinə görə, bu işi uşaq vaxtı
Kür qırağında ana babası Əli kattadan öyrənmişdi.

Onun calaq vurduğu xartut isə, üçcə ilin içində o qədər sürətlə
böyümüşdü, bolluca bəhər verməyə başlamışdı və bağ qonşuları, xartut
dərməyə onun həyətinə gəlirdilər, hətta o tutun barından para qazanan
qonşular da vardı.

Bir dəfə gecə səs-küydən başa düşür ki, qonşu bağda qumar oyna -
yırlar. Bir-iki dəfə səsini ucadan öskürməklə çıxatsa da, görür, yox, onun
öskürməyinə fikir verən yoxdur. Qayıdır evə və tüfəngini götürüb,
daraqda olan beş güllənin beşini də havaya buraxır. Və yalnız bundan
sonra qumarbazların səsi kəsilir və Fikrət onların çaparaq da ğı lış dıq la -
rını da hasarın bəri üzündən hiss eləyir.
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Mən bu hadisədən o gecənin sabahı xəbər tutdum. Bağ qonşum Sədi
Əmiraslan oğlu mənə yaxınlaşıb astadan dedi:

– Alə, gecə xəbərin oldu qaynıngilin həyətindəki atışmadan?...
Deyirlər, qan su yerinə axırmış.

Təbii ki, mən narahat oldum və tez də özümü kəsə, piyada yolu ilə
Fikrətin bağına çatdırdım və məsələdən halı olandan sonra narazılıqla
başımı bulayanda, Fikrət:

– Bu dünyada hamını sözlə qandırmaq olmur, – dedi, – hər kəslə
gərək öz dilində danışasan.

Gecə baş vermiş “atışmaya” görə, o günün axşamı Fikrətin bağına
polis dəstəsi də gəlir və Fikrət məsələni onlara anladandan sonra:

– Amma o qumarbazları buralarda axtarmayın, – deyir, – bu dünyada
qumarbazlar həmişə olub, həmişə də olacaq.

O, hələ də bir çoxlarının əzbərində olan “Risk” şeirində bir qumarbazı
da göz önünə gətirmişdi və demişdi ki; 

Risk – bu nə sözdü, – 
İki başlı,
Bir üzlü, iki tirə,
Dilimizdə yoxdu;
Varsa, hanı?
Yox, var buna bənzər, – 
Deyirlər, bəzən,
Ya apara, ya da gətirə
Görünür, bunu da deyib,
İlk dəfə,
Əlləri əsə-əsə kəşf eləyib,
Qumarbazın biri.
Yoxsa, belə deməzlər, axı.
Görünür ki, riski müsəlmana
Elə qumardan ötrü verib allahı.
Risk, o hər nədirsə,
Biz onu hələ eyləməmişik.
Biz hələ zamanı əyləməmişik.

* * *

70 illiyində Fikrətə DTX-nın xüsusi diplomunu da rəsmi şəkildə
təqdim edəndə, bir neçə xarici ölkənin Sovet Mədəniyyət mərkəzlərində
işləmiş və təbii ki, “KQB”nin sorğu-sualından da keçmiş, ortancıl qardaşı
Hamlet Qoca nigarançılığını gizlətmədi:

– Hə, indi ağzıgöyçəklər söyləyəcəklər ki, Fikrət Qoca “KQB”yə iş -
ləyirmiş...
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Fikrət isə, sərt şəkildə:
– “KQB” dövlətin, dövlətçiliyin ən etibarlı dayağıdı, – dedi, – “KQB”yə

işləmək də şərəfdi!
Və bu söhbət elə bununla da bitdi və hətta, bu barədə “ağzı göy -

çək”lərin də nə dediyini qulağım çalmadı.
Amma, nə gizlədim, mən hələ də hərdən fikirləşirəm ki, görəsən, o

zaman hardasa “solaxay”, dissident, cəsarətli şair kimi gündəmdə olan
Fikrətə o xüsusi diplomu niyə veriblər? O diplomu isə mən görməmişəm
və bilmirəm ki, orda nə yazılıb?

* * *

Fikrətin Ağdaşda, yeni istifadəyə verilmiş Mədəniyyət kompleksində
anım gecəsi keçiriləndə, aktyor Ağalar Bayram da əzbərində olan beş-
altı şeirini söylədi. O məclisdə Ağalar müəllimlə yaxından tanış olduq,
məlum oldu ki, o da məni qiyabi tanıyır və xahiş elədi ki, ona yeni
kitablarımı göndərim. Amma sonra da ağzından qaçırtdı ki, son zaman-
lar avtoqrafla ona verilən kitabları, qarajının elə bir küncünə atır ki,
sonra özü də tapa bilmir. Buna baxmayaraq, mən yenə də ona təzə
kitablarımı göndərmək istədim, amma nə isə, alınmadı.

* * *

Həvəskar kimi, balıqçılıqla, ovçuluqla, birlikdə məşğul olduğumuz,
təxminən, qırx ildən, Fikrətin məndə yalnız bir nişanəsi qalıb; nazik, ağ
məftillə toxunmuş balıq “sadok”u. Onu da, hələ balığa getsəm də,
işlətmirəm. Fikirləşirəm ki, gələcəkdə Fikrətin “Ev muzeyi” yaradılsa, o
muzeyə hədiyyə edərəm.

VİDA

Fikrəti, Fəxri xiyabanda son mənzilə yola salmağa gələnlər çox
deyildi və bu, təbii ki, mövcud pandemiya ilə bağlı idi.

Bir neçə ay qabaq o, dünyanı silkələyən, dünyanın nizamını pozan bu
bəlaya da öz münasibətini bir mənzum parça ilə bildirmişdi.

Telekanalların cavan əməkdaşları daha çox Fikrəti son mənzilə yola
salmağa gəlmiş məşhurlardan müsahibə almaq istəyirdilər. Bu sırada
Anar müəllim də, Sabir Rüstəmxanlı da, Rəşad Məcid də mikrofona
ürək sözlərini dedilər. Yalnız, kimsənin üzünə belə baxmayan Elçin
müəllim mikrofona vida sözü söyləmədi və əlində tutduğu qeyri-adi
qızılgülləri, qızı Günay xanım Əfəndiyeva ilə birlikdə məzarın üstünə
düzməyə başladılar. Əlbəttə, bu çox çəkmədi və mən hiss elədim ki,
Elçin müəllim kimsənin üzünə yox, yalnız gül-çiçək altında qalmış
məzara baxır.
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Elçin müəllimlə Fikrətin, artıq, demək olar ki, keçmiş zamanda qalmış
münasibəti, mənə o qədər də məlum deyildi, amma bilirdim ki, Fikrət
Moskvada, Dünya Ədəbiyyatı İnstitutunda təhsil alarkən, Azərbaycan
yazıçılarından yalnız İlyas Əfəndiyevlə məktublaşırmış və o yazış -
maların bir neçəsi də, artıq yazıçı kimi tanınmağa başlayan gənc Elçinin
gələcək təhsili – ədəbi taleyi ilə bağlı imiş.

Söz bu yerə, bu məqama gələndə və mən hiss eləyəndə ki, Fikrət Qoca
haqqında düşüncələrimə yekun vura bilmirəm, qərara aldım ki, sadəcə,
son nöqtəni qoyum. Bir daha başa düşdüm ki, mənim bir kitablıq sözüm,
onun özü haqqındakı bir misranın siqlətində deyil:

“...Pələng ürəyi ilə doğulmuş quzu”.

EPİLOQ və ya, sadəcə, S.A.: Vida mərasiminin sonunda, hələ izdiham
dağılmamış, ünsiyyətimiz salam-kalamdan o yana keçməyən Səlim
Babullaoğlu da özünü o məkana çatdırdı. Yanaşı dayanmışdıq. Necə
oldusa, mən Fikrətlə bağlı xatirələrimdən söz açdım. O, maraqla qulaq
asırdı və birdən:

– Bütün bunları yazın, lap kitab kimi yazın, çapına mən də kömək
edərəm, – dedi.

Doğrusu, Səlimin bu təklifi mənə bir qədər qəribə gəldi... Axı, o zaman
o, katib deyildi, mənə necə kömək edə bilərdi? Üstəlik, onu da bilirdim
ki, Fikrət Səlimin bir çox istedadlı yaşıdlarına “Uğurlu yol” anlamında
nə isə yazsa da, Səlimin yaradıcılığı haqqında mətbuatda söz
söyləməyib. Hətta o anlarda Fikrətin Əjdər Ol və İlqar Fəhmi haqqında
qeydləri də gözlərim önünə gəldi.

Hər halda, elə o anda Fikrətin hələ torpağı soyumamış məzarı
başındaca bu yazının toxumu ürəyimə düşdü və nəhayət ki, bu il yanvar
ayının ilk günlərində hiss etdim ki, mən bu toxumu cücərtməliyəm.

Bu yazı haqqında da, sözü oxucular (sayları nə qədər az, ya çox
olsa da) söyləyəcək, mən nə deyim?... Hər halda, mənə elə gəlir ki,
bu yazı, yaxın gələcəkdə Fikrət Qoca haqında – “JZL” – yəni
(“Görkəmli adamların həyatı”) seriyasından yazılası, daha doğrusu,
yazılacaq kitabın cavan müəllifinə yardımçı ola bilər, necə deyərlər,
onun qolundan tutar. Mən neçə illər öncə oxuduğum L.Qrossmanın
Dostoyevski və R.Fişin Nazim Hikmət haqqında örnəklərini və
eləcə də Anarın “Sizsiz”ini, heç bir klassik romanın kölgəsində
görmürəm.

05-15 yanvar, 2023

Bakı, Albalılıq bağ massivi 

Namәlum Fikrәt Qoca 87



Ay Bәniz ƏLİYAR

* * *

Şabrana qar yağır, 
düşünürәm mәn,
Mәni әsir edib könlümün sәsi.
Әynimi geyinib çıxıram evdәn,
Görәn neylәyim ki, qar әrimәsin?

Gah sulu qar yağır, gah qara keçir,
Hava hәm dәyişkәn, hәm qaradinmәz.
Nә vaxtdır buz tutub könlümün içi,
Bilir, gedәn gedib, geriyә dönmәz.

Görәn neylәyim ki, qar әrimәsin?
Bunu düşünmüşәm elә bütün gün.
Yağsa, bağlayarmı hәsrәtin izin?
Yağsa, uzadarmı sevginin ömrün?

Ağlımda min fikir, min bir düşüncә,
Yağır lopa-lopa saçlarıma qar.
Deyirәm, bir xeyli yağar bu gecә,
Yağsa, belә yağsa yerә oturar.
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Görәn neylәyim ki, qar әrimәsin?
Bu uzun yolların üstünә yağsın.
Darıxan ürәyә "darıxma" desin,
Dursun bu gecәnin qәsdinә, yağsın.

* * *

Darıxmaq, hardasa, od әvәzidir,
İçinә atarsan, qәlbin qızınar.
Darıxmaq ilahi eşqin özüdür,
Darıxan dost gәzәr, yoldaş qazanar.

Tәsәlli tapırsan uzaqdan hәlә,
Ortaq dostdan – yardan soraqlaşırsan.
Keçmәyir ağlının ucundan belә,
Sәn dә yavaş-yavaş uzaqlaşırsan.

Adımın üstünә әtin ürpәnәr,
Qәlbinә de, mәni yaxın qoymasın.
Dәrdinin üstünә dәrd edәr pinә,
Bir dә darıxasan? Tanrı qıymasın!

Şikayәt edәrsәn Tanrıya mәni,
Qürurun әl verib, imana gәlmәz.
Bir gün bu darıxmaq öldürәr sәni,
Ölüm sәbәbini bir kimsә bilmәz.

* * *

Qonur canıma payız, bu yol ömrün yarısı.
Bu payız damarımda qanazlığı sarısı.
Nә yağışı dayanır, nә arzusu tükәnir.
Mәnә çәkdirir sanki buludların yükünü.

Dinsә, dayansa keşkә, yağmasa bu yağışlar.
Xәyalları başıma yığmasa bu yağışlar.
Göyün göyәrtәsindә ildırım sussa bircә.
Göylәr öz işığından çәkib versә bir nimçә.
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Bozarmasa tәqvimin sonbaharlıq duvağı.
Payıza pәrçim olsa ürәyimin suvağı.
Uzaqların kabusu yoxa çıxar bir anda.
Tökdüyü çay soyuyar armudu stәkanda.

* * *

Bir az qәlb qırıqlığı, bir az ümid azlığı,
Hardasa pozulubdur dünyanın tarazlığı.
Hardasa tәnhalığa kölgә tutur dörd divar,
Hardasa ağrıların döşәyindә yatan var.

Divarlara tutunub böyüdükcә kölgәlәr,
Qırılır insanların arasında körpülәr.
Hardasa yağış yağır, hardasa sәhra-mәkan,
Hardasa bir gül bitir, hardasa min bir tikan.

Torpaq udur yağışı, torpaq udur günәşi,
Çiçәklәrә çevirir qucağındakı nәşi.
Hardasa bir it hürür, hardasa bir işıq yox,
Hardasa bir ana var, hardasa bir uşaq yox.

O ananın gözlәri nәmli qalıb neçә il,
Dünya o baxışlarda böyümәyәn bir şәkil.

Qınaq, yasaq... 
Hәlә dә dәbdәn düşmür bu adәt,
İnsanların üzündәn qaçaq düşüb sәadәt.
Bu qәdәr tarazlığı pozulubsa dünyanın,
Çәtin fәlәk әlindәn çәkib qurtara canın.

* * *

Sәnin sevgin kol dibindә son bәnövşә kimidir,
Onu dәrmәk istәyәnin әllәrini yandırar.
Sәnin sevgin ovsunlanmış gümüş şüşә kimidir,
Nә gizlәnәr gerçәklikdәn, nә yalandan bәrq vurar.

Ömür desәn ömürümdü, hәyat desәn hәyatım,
İnsan ömrü bitәr bәlkә, inanmıram o bitә.
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Getsәm dizdә tәpәrimdi, uçsam qoşa qanadım,
Hava kimi, su kimidir, hәtta ondan da ötә.

Sәnin sevgin tumurcuqdu, açılmasın, qıyarlar,
Lәçәyindә, bilirәm ki, ürәyinin әtri var.
O әtirә, o ürәyә mәni möhtac qoyarlar,
Ayrılıqlar әllәrimdәn alıb sәni aparar.

Öpüşlәrin ürәyimin cәnnәtidir, bilirsәn,
Öpüşlәrin su çilәyir kösöv tutmuş könlümә.
Sәn bu çökmüş zülmәtimә günәş kimi gәlirsәn,
Sәcdәndәyәm, bu röyadan "oyan" demә, "qalx" demә.

Bu sevdadan bir ölsәm dә doğularam min kәrә,
İndi bildim, demә, sәnsiz yarım idim, kәm idim.
Ruhum sәnin әllәrindә nәrdivandır göylәrә,
Sәnin sevgin olmasaydı, görәn indi kim idim?

* * *

Hәlә ümidlәrinә kölgә qoymursan düşә,
Bilirsәn, ürәyindi hәdәflәdiyi nişan.
Taleyinlә mövsümün yaramadı bir işә,
Günәşin yox gülümsәr, ulduzun yox sayrışan.

Hәlә ümidlәrin dә süd әtirli körpәdi,
Öpmәyә çәkinirsәn, qoxlayaraq doyursan.
Varlığı kaman kimi hisslәrini tәrpәdir,
Bir az ümid var deyә yerini boş qoyursan.

Bir az kәmhövsәlәlik ovqatını tәlx salar,
Bir xәyal qırıqlığı sәni yaralar dәrin.
Daha qabarıq gәlәr yanlışlar, istehzalar,
Bağışlanmaz sәhv olar qırılsa ümidlәrin.

Ömrün payız mövsümü bir az qәddardı axı,
Bu yaşda çәtin ola hisslәrinin әsiri.
Ümidlәrә güvәnir gözlәrinin susmağı,
Budur altıncı hissin şüuraltı tәsiri...
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* * *

Bir sәrçә qәflәtәn qırdı qanadın,
Bir pişik sevindi hәmin o axşam.
O sәrçә deyildi, candı bir udum,
Bir göz qırpımında bitdi bir yaşam.

Bir siçan nәfsinin toruna düşdü,
Bir quzğun şığıdı ovunun üstә.
O siçan o yerdә adi bir leşdi,
Quzğun toxunmurdu ovuna qәstәn.

Kimsә sәrçә kimi qanadın qırır,
Kimsә pişik kimi sevinir bu gün.
Kimsә öz "ov"unun qәstinә durur,
Kimsә "ov" aparır evinә bu gün.

Adam var, haqqını halal qurmuşdur,
Adam var, nahaqqı çәkir birә-beş.
Adam var, pişiyin ağzında quşdur,
Adam var, quzğunun caynağında leş.

Tale – naxışlanmış әn gözәl sәnәt,
Kimi ov, kimidi dә ovçudur, әlbәt.
(Çalış, nә pişiyin ağzında quş ol,
Nә dә bir quzğun ol, nә dә bir leş ol.)

Әlindә deyil ki, bu ömür, bu gün,
Gözünü bir açdın-bir yumdun bitәr.
Bütün ağrıları bitirmәk üçün,
Bәzәn öz-özünü әfv etmәk yetәr.

* * *

Gecә gözlәrimdә qәrib qu kimi,
Batır qulağıma dediyi ağı.
Yenә ağırlaşmış kipriklәrimi
Bağlaya bilmәdi yuxu sancağı,
Sәndәn nigaran qaldım.
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Deyirlәr, heç nә yox әvәzsiz indi,
Görәn tәkliyә dә varmı bir әvәz?
Sәnsiz nәfәs almaq elә çәtindi,
Didir ürәyimi aldığım nәfәs,
Sәndәn nigaran qaldım.

Bәzәn şair olmaq ruha kar gәlir,
Yazdığın şeirlәr çatırsa dada.
Sәndәn nә gizlәdim, bir Allah bilir,
Sәnlә olanda da, olmayanda da
Sәndәn nigaran qaldım.

* * *

Çox istәdim ürәyimi qırmaya,
Gözlәrimi ağlatmaya sevdiyim.
Mәni belә yerdәn-yerә vurmaya,
Mәni belә ağrıtmaya sevdiyim.

Bu ağrımaq lap ayrıdır, laaap ayrı,
Bircә hovur "kiri" demәz, "dur" demәz.
Bu ağrıda "balta ayrı, sap ayrı",
Bu ağrılar hәr ağrıya bәnzәmәz.

Ölmәk olar...
Hәrdәn elә dәm gәlir...
Ürәk qәmli, gözlәr yenә yoldadır.
Bu dünyanın işlәrini kim bilir,
Ağrı bitmәz, yük çәkilmәz haldadır.

Çox istәdim...
İstәmәklә olmayır,
Möcüzәdir hәr istәyin olmağı.
Sevirsәnsә ürәk sәssiz qalmayır,
Xeyir deyil belә sәssiz qalmağım.

* * *

Ev desәn, ev deyil, ruh töküntüsü,
Elә әl vurmamış dammağa bәnddi.
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Bundan baş açmadım özüm dә, düzü,
Bu nә müәmmadı, bu nә kiliddi?
Heç belә dammazdı evimin damı.

Bir dә görürsәn ki, tökdü, nә tökdü,
Alәm su olmamış toparlan, yığış.
İndi yağışlar da üzüdönükdü,
Heç belә yağmazdı әvvәl bu yağış,
Heç belә dammazdı evimin damı.

Daha sabahlar da ömrә bәhanә,
Gün keçir, bu, ömrә tәsәlli deyil.
Düzü, heç yadımda qalmayıb heç nә,
Yәqin yağışlar da çoxalıb bu il,
Heç belә dammazdı evimin damı.

Yox, yox, dua deyil Tanrıya alqış,
Tanrı da ağladır göylәri qәstәn.
Taq, taraqqq... Nә yaman yağdı bu yağış,
Lәyәn dolub daşır döşәmә üstdә,
Heç belә dammazdı evimin damı.

Çaxdırır şimşәyi, tökür yağışı,
Yağış da, elә bil, başıma yağır.
İslanır evimin divarı, daşı,
Elә narahatam, elә, mәn fağır,
Heç belә dammazdı evimin damı.

Atıbdır göylәrә topunu payız,
Bir hәsrәt qәlbimә kәsilib qәnim.
Yenә döyәclәyir qapımı payız,
Heç deyә bilmirәm "yazımdır mәnim",
Heç belә dammazdı "evimin damı".

* * *

Bәzәn olur, kor-koranә güvәnirәm,
Düşünürәm, pisdir axı bunun nәyi?
Güvәnmişәm, 
güvәnirәm, 
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güvәnәcәm,
Çox sevirәm insanlara güvәnmәyi.

İnsanlara güvәndikcә düşünürәm,
Güvәn bәlkә insanlığın ürәk sirri?
Güvәnimi yox edәnlәr, bәlkә belә,
Hәyatımı tәrk edәcәk günün biri.

Tәrk edәcәk hәyatımı hamı bir-bir,
Әtrafımda bircә "dost" da qalmayacaq.
Asacağam ürәyimdәn yekә qıfıl,
Gәlәn yoxsa, gedәnlәr dә olmayacaq.

Tәrk edәcәk hәyatımı hәr kәs, hamı...
Güvәn yoxsa, inam yoxsa, başqa nә var?
Sonra? Sonra? Bilmirәm ki, nә olacaq,
Yәqin bir tәk mәn qalacam, bir dörd divar.
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Azadә NOVRUZOVA

QIRMIZI QӘRӘNFİLLӘR
AĞLAMAQDAN YORULDU

Gözlәrimdәn boylanan
Qırmızı qәrәnfillәr
Ağlamaqdan yoruldu.
Yolun kәsә başından
Qanrılasan geriyә...
Dönәsәn gәlmәzindәn,
Sәnsiz ömrüm tez bitә
Tez gәlәsәn,
tez, gülüm.

İKİ DAMLA GÖZ YAŞISAN

İki damla göz yaşısan
sıxsam gözlәrimi dәnizә
gәmilәr boğulacaq
balıqların donu daralacaq
dәrya yetim ayrılıqlar doğacaq
hәsrәt-hәsrәt baxışlar boylanacaq
küçәlәrin gözlәrindәn.
Qәhәr tıxanacaq boğazına
yosunlar dolaşıq düşәcәk
tellәri әlçimlәnәcәk dalğaların
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qağayılar sәrgәrdan olacaq
özgә ellәr Vәtәn olmur
qaçqın uşağa.
Vәtәn yarımır naxәlәfdәn oğul doğanda
noğullar kәsәrsiz olur 
oğullar fәrsiz olanda.
Arılar bal yığammır
çiçәklәr solanda.
yağış ol, әlәn üstümә
quruyum günçıxanda.

PӘNCӘRӘSİ QIRIQ KÜÇӘLӘR

Pәncәrәsi çiliklәnib küçәlәrin
O tay, bu tay.
Çölә tökülüb,
üşüyür,
evlәrә doluşur 
pәncәrәsi qırıq küçәlәr...
inildәyir yarası dәrin olanlar,
dalanlara, döngәlәrә qısılır,
qaçqın, köçkün, qәrib olanlar.
O tay, bu tay olanlar
Hamısı bizim olanlar
körpә, cavan, ahıl küçәlәr 
bizim küçәlәr...

* * *

Tәrsinә geyinmişәm әynimi
başıhavalı.
ayaqyalın dolanıram küçәni o baş-bu baş
qar havasında...
şaxta kәsir ahı-nalәni
cınqırım belә çıxmır...
Sәn üşüyürsәn?
Külәk sovurur mәni 
Qovuşsaq bir Vәtәn olarıq!
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* * *

Artıq çox uzaqdasan...
minlәrlә kilometrlәr uzanır aramızdan
yüzlәrlә yol dirәklәri
boylandıqca gözlәrimi qaraldır.
Yaşanıb bitәnlәrin Noter Damısan
ağrın canıma,
tüstün gözlәrimә dolub,
sәn unudulan deyilsәn...

* * *

Bir yol seçdim...
Gecәlәri gündüz,
Gündüzlәri gecә olur dedilәr...
Mәlәklәr keşik çәkir bu yolun qarasında...
Dizin-dizin süründüm
әlim yetә yoxuşa.
üzüqoylu yıxıldım
üzüm qara torpağa.
Qara yırtır kәfәni,
Ağ bu yolun harası?...

* * *

Tәzә dәrdi mәlhәm bilib,
Köhnә dәrdin üstә sәrdim.
Güllәndi dәrdim.
İlahi, gәl, dәr gülünü,
Güldü dәrdim.

GÖZLӘRİN DOLANDA 
MӘNİ DӘNİZӘ AĞLA

Qәbrimin üstünә göz yaşı gәtirmә
Hәr gәlәndә tәzә şeirlә gәl.
Xәbәrsiz-әtәrsiz, zәngsiz-mesajsız
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Ömrümә gәldiyin kimi, elә qәfil gәl.
Telefonumu sәnsiz qoyma
gözüm onda qalacaq.
Masamın üstündә çiçәklәr solmasın...
Gözlәrin dolanda mәni dәnizә ağla.
Toxtaq ol, toxtaq, gülüm
Sәni sevirәm...

GÜL, ARZUM!

Hәsrәtindәn hana qurub,
ilmә-ilmә arzular toxudum
çiçәklәrin al gülündәn…
Vәtәn arzum, gül arzum
hanadan gülәn arzum,
gül üzümә, gül, arzum!

HARDASAN...

Bir yaz görüm necәsәn?
Yarıcanım, hardasan?
Sağım, solum, bütünüm,
Sәnsiz elә darıxdım.
Dolanıram başına
Dörd divarın sәhәrdәn.
Gәlәn-gedәn nәfәsim 
Yenә sәssiz pıçılda
Gecәnin qulağına.
Sәni çox istәyirәm,
Mehribanım, әzizim.
Yatmamışam gecәni
Oturub sәhәrәcәn
Adını zikr etmişәm
Dilim ucu qabardı.
Sәhv-düz, tәlәm-tәlәsik,
Qara-qura, eybi yox.
Elәcә yaz ki, sağam.
Canım, gözüm, әzizim.
Bağışladığın güzgü
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Әlimdәn heç düşmәzdi.
Dünәn salıb qırmışam,
Topalayıb yığmışam,
Bәrk sıxıb saxlamışam
Ovucumun içindә.
Qorxuram küsәr, gedәr
Bir ömür xatirәlәr...
Ayım, günüm, әzizim,
Yarıcanım hardasan?
Köhnә şәhәr, dar küçә,
Külәk, sazaq, dörd divar.
Yolun hansı yanadır?
Ordan boylanım sәnә
Sağım, solum, bütünüm.

* * *

Qırmızı buludların yuxusuyam, Vәtәn!
kürәyindә ağır yük,
qәlbindә o taydan bu taya,
bu taydan o taya arzular daşıyan
qarışqalar oyaq...
odundan-ocağından qaçaq...
uzun, incә bir ağ yolam,
qovuşsaq, bircә...!

* * *

Bu gecә yuxumda bir uşaq ağlayırdı...
Әllәri xınalı, tellәri qıvrım.
Can deyib, haray çәkirdi.
Harayı dağ çәkirdi.
Gözündәn od tökülürdü,
Alışıb, yanırdı dünya!

Bu gecә yuxumda bir uşaq ağlayırdı,
Әynindә qırmızı don, ayağı yalın.
Don vurmuşdu ayağını,
Ünü әrşә çatırdı.
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Diz üstә çökmüşdü
Sәcdәdәn qalxırdı, dünya!

Bu gecә yuxumda bir uşaq ağlayırdı,
Xocalıdan...
Gәlinciyi qucağında.
Cәsәdi qar içindә.
Yiyәsi ölmüşdü,
Ortalıqda qalmışdı, dünya! 

ÜMİD VAR HӘLӘ...

Hәlә qışın oğlan çağıdır.
Bahar gәlmәyib hәlә...
Qar üşüdür nar ağacının әllәrini.
“Xocalı” parkında var-gәl edә-edә 
dünyanın qarasınca deyinir
әli Allahın әtәyindә olan bәndә...
Qar üstündә “SӘNİ SEVİRӘM” yazır gәncin biri.
Qulağımda adın cingildәyir...
Bu an rәsmini çәksәydim
boyanın bütün çalarlarıyla “sәnsiz olmur”u anladar...
vә yanağındakı xalın kölgәsini qaralayardım.
Ağlaya-ağlaya gülәn gözlәrinin parıltısının...
Bir dә tez-tez küsmәyinin 
altını çizәrdim qırmızıyla...
Ümid var hәlә...
Hәlә qışın oğlan çağıdır... 
Qar әlәnir payızda söylәdiyin nağıllarda...
Ayaq altında xırçıldadıqca sevildiyindәn xәbәrsizdir 
qar dәnәlәri...
Yuxumu xeyirә yozan anamın nur üzünә 
açılan sabahlara
İstәk göyәrdәn narın yaz yağışlarına, 
Ümid var hәlә...
Hәlә qışın oğlan çağıdır...
Qar örtür sığalına mürgülәyәn 
alabәzәk pişiyin lәpirlәrini...
Bahar gәlmәyib hәlә...
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* * *

Bu gün yağış bizә yağır
Evimizә, küçәmizә.
Әlindә әsir olduğum
hәsrәtin üzünә baxıb,
Gülә yağır, gülә yağır...
Sevincәk olubdu yağış
Elә yağır, elә yağır... 
Ayrı-ayrı adda elә
Bakıya, Tәbrizә yağır.
Bizә yağır, bizә yağır...
Bu gün yağış belә yağır, 
Elә yağır, elә yağır...

* * *

Adını yazmışam nәlbәkimin arxasına
İsti saxlasın çayımı.
Qurutmusan Allahın göz yaşını
daha bizә yağmır yağış...
Dolu tökür, ardınca da qarlayır...
Soyuq olur evimiz.
Adın isidir stәkanı qucaqlayan әllәrimi...
Yuxumda yenә oxuyurdun...
"Tәbrizin küçәlәri dolanbadolan"
Qaragilәm, gәl silim gözün yaşın
bәri dolan!

* * *

İlahi, bu dağ, nә dağ?
Yarım gәlimmi, sәn de.
Әtәyindә gül gördüm,
Dәrim gәlimmi, sәn de.
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Natəvan DƏMİRÇİOĞLU

A Ç A R
II HİSSƏ

* * *

Savaş ayrılıqlar gətirir. Rəssam qızcığaz təzə boyalar almışdı ki,
atası qayıdan günə qədər ona şəkillər çəkəcək. Atası şəhid oldu.

İndi boyalara baxır və gizlicə ağlayır. Onu köhnə yüyürükdə yığılan
paltarların arasında gizlətdi. Bir gün qız xalasıgildə olanda, anası köhnə
beşiyi töküb yığanda təzə, işlədilməmiş rəng qutularını gördü və
təəccüb etdi ki, Ayan bunları bura niyə qoyub. Qoyub yox, gizlədib.
Əlində tutduğu rəng qutusuna baxdı, bilmədi qaytarıb yerinə qoysun,
ya başqa münasib yerə. “Bu burada paltarları korlayar, yaxşısı budur,
burada dursun” pəncərənin qabağına qoydu. İndi Ayana o rənglər
lazımdır. Geyilməyən paltarlar yığılıb, üstü məxmər parça ilə örtülən
beşiyə tərəf getdi. Ana yəqin etdi ki, qutunu ora Ayan özü qoyubmuş.
İndi səhmanı dağıdıb, ora qoyulanı axtaracaq. Tez dedi:

– Ora qoyduğun rəngləri götürmüşəm. Onları ora niyə qoymuşdun
ki?

Ayan onun üzünə baxdı, dinmədi, gözləri doldu və birdən ağladı.
– Niyə ağlayırsan, mən bir şey demirəm, eləcə soruşuram ...
Ayan daha bərk ağladı. Qutunu götürüb sinəsinə sıxdı:
– Atam üçün almışdım. O, təlimdən qayıdanda ordu şəkli çəkib, onu

sevindirəcəkdim. Bayraq da çəkəcəkdim, – hıçqırdı, dediyi söz anla şıl -
madı, – dalğalanan bayraq...

– Nə? – soruşdu ana.
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– Dalğalanan bayraq... Atam deyirdi ki, bayraq qələbəni, bayramı
hiss edir. Onda vüqarla dalğalanır, – yenə ağladı və lap bərkdən
hönkürdü, – çəkə bilmədim, ana, çəkə bilmədim. Atam gəlmədi.

Ana Ayanı qucaqladı, lap bərk-bərk qucaqladı, üzünü sinəsinə sıxdı.
– Gəl çəkək, dalğalanan bayraq da çəkək, atanı da çəkək. Sonra ataya

hədiyyə aparaq. Sevinər, gülümsünər.
Pəncərənin qabağından rəngləri götürüb Ayana verdi. Ayan rəngin

qutusunu sinəsinə sıxdı:
– Doğru deyirsən? Atam haradan bilər ki?
– Niyə bilmir? Atanın ruhu sağdır. Biləcək, mütləq biləcək.
– Onda bayraq da çəkim, atanı da çəkim.
Öz köşəsinə çəkildi.
Anası bayraq və hərbi paltarda atasını çəkəcəyini gözləyirdi. Bir

neçə gün heç nə soruşmadı, ona mane olmadı.
Ayan bir şəkil çəkmişdi. Kənd toyudur. Xeyli adam var. Əsgər paltarı

geymiş Ayan və zoğalı rəngdə köynək geymiş atası oynayır. Ana kənd
adamlarının arasında dayanıb əl çalır. Tablonun yuxarısında səma
yerində vüqarla dalğalanan bayraq elə çəkilib ki, açıq havada, təbiətlə
həmahəng, elə bil göy üzüdür. 

– Belə alındı, ana.
– Əla alınıb.
– Doğrudan?
– Bəs nə?! Sənət əsəri kimi alınıb, – qızı qucaqladı, saçlarından öpdü.
Şəkil ananın ürəyinə köz basdı. Belə bir gün olmuşdu. “Nə şirin idi

o günlər!... Ayanın da yadında o günlər qalıb”. Tablonu müsabiqəyə
təqdim etmişdilər. Birinci yer qazanmışdı. Atasının polkovnik dostu
Aydın əmi də “biz hərbiçilər də mükafat təsis edirik” - deyib bir zərf
vermişdi Ayana. 

* * *

O gün polkovnik Aydın da “Müharibə qaçılmazdır. Hücum tak -
ti ka sı na keçilməlidir. Müdafiə həm də məğlubiyyətdir” – deyə

düşünür, əv vəl ki dinc həyatlarını nostalji ilə anırdı:
Nəvəsindən xoşlandığı müəlliməni görmüşdü səhər-səhər.

Salamlaşdılar. Onunla yaxşı bir hal-əhval tutmaq istədi. Nədənsə nitqi
kilidləndi elə bil. Müəllimə dedi:

– Necəsiz? Evdəkilər neynirlər, yaxşıdırlarmı? 
Cavab vermək istəyirdi ki, müəllimənin ikinci sualı gəldi:
– Neynirsiz? Cəbhədə vəziyyət necədir? Bizi etibarlı qoruyur-

sunuzmu? Biz rahat yaşayıb, işləyə bilərikmi?
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Tez cavab verdi:
– Əlbəttə, dövlətimiz və ordumuz buna zəmanət verir, – özündən

asılı olmayaraq çox rəsmi, hərbi tonda cavab verdi. – Cəbhədə vəziyyət
qaydasındadır.

– Şükür, – müəllimə adi ev qadınları kimi tez dualarını ard-arda
düzdü. – Allah eləsin, Allah qorusun. Dünyamız salamat olsun.

Yalnız bundan sonra sualın birinci hissəsi yadına düşdü:
– Yaxşıyıq, evdəkilər də yaxşıdırlar. Sağ olun diqqət üçün, – dedi. 
– Lap yaxşı, yaxşılıqlar olsun həmişə. Ananı görürəm hərdən, –

təbəssümlə əlavə etdi, – sevirəm də onu.
– Onun da sizə böyük hörməti var, – dedi.
Müəllimə:
– Sevgilər qarşılıqlı olanda gözəl olur, – dedi.
Müəllimə sağollaşdı:
– Yaxşı, sağ olun. Allaha əmanət olun. Anaya salam deyin.
– Baş üstə. Salam göndərən sağ olsun, çatdıraram. 
Müəllimə əlindəki çantasını yüngülcə qövsvari fırladıb, getdi. Birdən

qəfil geri döndü:
– Sabah yox, birisi gün sizi ad günümə dəvət edirəm. Heç nə al ma -

ya sınız, hədiyyəsiz ad günü keçirirəm, xahiş edirəm, bu ləzzətimi qa -
çır mayın. Əgər hədiyyə fikrinə düşsəniz, layihəmi pozmuş olduğunuzu
bi lin. –Güldü, tez də kədərlə köksünü ötürüb – Rəhmətlik kişi 60 illiyi -
mi çox hörmətli keçirmişdi. Fikirləşirdim ki, qismət olsa, yetmiş illik
yu bileyimi uşaqlarım istəsələr qeyd edərlər, istəməsələr heç də bir.
Am ma indi müəllimə yoldaşlarım əl çəkmirlər ki, gələcəyik sizə. İki tə -
lə bəm də zəng vurub, gələcəklər. Birinə prezident II dərəcəli Vətənə
Xid mət mükafatı verib. Biri də Amerikada ödül alıb. Onlar da gə lə cək -
lər. Oğlanlarım ikis də xaricdədir. Elə Sizlə oturarlar qonaqlarım. 

Tez-tələsik:
– Gələrəm, – dedi.
Müəllimə:
– Ananı da gətirərsiz mütləq. Gülzar xanımın yeri özəldir.
Sağollaşıb ayrıldılar. Uçurdu. Ayağı yerə dəymirdi elə bil. “Nəvəsi də

evdə olsa, lap əla olar”.
Evə gedə-gedə nəvə barədə düşündü. 
Evə çatanda söz verdiyi kimi, müəllimənin salamını anasına çat -

dırdı:
– Anaların gözəli, qonşu müəlliməni gördüm, sənə “salam” dedi.
– Sağ olsun, əleykü salam. Hansı müəlliməni?
– Əvvəl müəlliməni dəqiqləşdir, sonra salamını al da.
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– Salam Allahın adıdır. Kim göndəribsə sağ olsun, müəllimənin adı
ikinci dərəcəlidir.

“Yox, bu müəllimə birinci dərəcəlidir deyəsən” ürəyindən keçirdi və
gülümsündü:

– Müəllimə da, qonşu, adı yadımdan çıxıb, nəvəsi də var ee.
“Anaların gözəli” havadan iy çəkdi, ürəyi pərvazlanmış dedi.
– Hə, lap yaxşı, bu lap əla, göndərən də, gətirən də sağ olsun, – çox

qısa pauzadan sonra, – xanım qadındır Xanım müəllimə, – dedi.
– Aa, indi yadıma düşdü, Xanım xala.
– Adı Xanımdır, elə özü də xanım-xatındır. Nəvəsini tanıyırsan? Heç

görmüsən onu?
Səsi dəyişdi. Üzünə baxmadı, yüz faiz üzünün ifadəsi, hətta baxışı

da dəyişdi. Dəyişən səslə:
– Yaxşı uşaqdır. Keçən il universitetə qəbul olub.
“Hay, hay bundan can qurtarmaq olar?” ürəyində fikirləşdi. Söhbət

elə müəllimədə qalsın deyə, dedi:
– Müəllimə dedi ki, ananı çox sevirəm. Dedim, elə o da sizi sevir.
– Lap yaxşı demisən. Onun məni sevməyi gərək deyil. Elə səni sevsə,

bəsimdir.
– Kim?
“Anaların gözəli” bu fürsəti qaçırtmazdı, tez:
– Elə müəllimə də, nəvəsi də!
Anasının xoşbəxtlik saçan gözlərini görüb, “pah, işə düşmədik, indi

də bu qıza sevdalandı” dedi ürəyində.
Anası maraqla:
– Heç görmüsən müəllimənin nəvəsini? Görəndə salam ver, hal-

əhval tut.
– ...
Bu arvaddan hələm-hələm can qurtarmaq olmazdı. Odur ki, zarafata

keçdi:
– Əlbəttə tanıyıram. Hal-əhval tutmuruq, amma “salam”, “sağ ol”

deyirik.
– Can, ana qurban olsun sənə, görəndə söhbət elə, münasibət qur,

yax şı qızdır – dirsəyinə qədər yaş olan qollarını dəsmala silə-silə oğ -
lu na yaxınlaşdı. – Elə oxumağının dalıncadır. Orta məktəb uşağı kimidir
– ana uçurdu əməllicə. – Bilir sən kimsən, nə işlə məşğulsan?

– Ay ana, sən də elə himə bəndsən! Mən nə bilim mənim haqqımda
nə bilir, nə bilmir?!

– Hirslənmə. Yəqin bilər. İndi ağlıma gəlir ki, Xanım müəllimənin
nəvəsi əla namizəddir. Atalar deyir ki, “Əsli huy, nəsli huy” – əllərini
Göyə açmış kimi bir hərəkət elədi. – Qız da yaxşı uşaqdır. 

Maraqla soruşdu:
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– Anaların gözəli, başa düşmədim, o nə deməkdir?
– Yəni yaxşı qızdır. Tələbədir. Elə qızlar var səkkizinci-doqquzuncu

sinifdə oxuyur, özlərini elə aparırlar ki, elə bil indicə başlarını bəzəyib,
ərə verməlisən. Ərlik bəhrinə tez dolurlar. Fikrində ər gəzdirməyənlər
gec yetkinləşir.

– Bah-bah, fəlsəfələr var ee səndə. Bu da gələnəklərdən gəlmədir,
ya öz fəlsəfəndir.

– Nə fəlsəfə, elə dediyim kimidir. Babam deyirdi ki, bir vaxtlar qız
uşağına zərblə papaq vururmuşlar, qız yıxılsa heç, yıxılmasa elçi
göndərmək olar deyirmişlər.

– Təriflədiyin qaydaların o qədər nöqsanları olub ki... Lap elə bu qızı
papaqla vurub yoxlamaq... o yaşda qızı almaq olar?

– O yaşda almaq deyəndə ki, onda başqa qaydalar olub. Qızı on iki-
on üç yaşında alıb, o saat gəlin eləmirdilər ha! Qızı alıb, evlərinə aparıb,
bir neçə il evin qızı kimi saxlayırlarmış. Qız evə, ailəyə, adamlara, evin
səmtinə, ailənin qanunlarına öyrəşib, səmti tutandan, yaşa dolandan
sonra, onu gərdəyə salırmışlar.

– Əslində, ağıllı iş görürmüşlər. Yəni qız ər evində göz açırmış da.
Daha bunun əvvəl istədiyi olubmu, kimnən oturub, kimnən durub
narahatlıqları da olmurmuş.

– Elədir, elədir. Ərgən bəhrinə elə ər evində dolurdu qız. Həm də
gəlin olub hər şeyə cavabdeh olanda artıq evin səmtini tutmuş, ailənin
qaydalarına öyrəşmiş olurdu.

“Yazıq anam hər şey bilirdi. Ədəbiyyat müəlliməsi idi, siyasəti də bi -
lir di, tarixi də bilirdi, etnoqrafiya, mifologiya da bilirdi, incəsənətdən
də baş çıxardırdı. Bütün həyatı məhv oldu. Yurdunu itirdi, evini itirdi,
səh hətini itirdi. Ömrünün sonuna kimi şəhər həyatına öyrəşə bilmədi.
Am ma mən şəhər həyatının romantikasını yaşayan yüzlərlə insan ta -
nı yı ram...”

* * *

Şəhərin səhər tezdəni – alatoranı bir başqa aləm olur. Küçəyə çıxsan,
sakitlik, seyrəklik canına rahatlıq gətirir, dinclik bütün varlığına yayılır.
Elə bilirsən şəhər sənə məxsusdur. Hamı harasa qeyb olub, burada
sahib sənsən və hər şey sənə aiddir. Paytaxtın gecələri də doğma və
mübhəm olur. Gündüzün insan tünlüyündən, maşın selindən bezib
yorulan yolların gecə sakitliyində əsəbləri dincəlir, sanki rahatlanmış
qolları ilə səni ağuşuna alıb aparır.

Kənddə isə səhərin açılmasını duymaq, görmək, eşitmək bir sirdir.
Əvvəl xoruzlar banlayır, itlər hürüşür. Sonra uzaqdan qurbağaların qu-
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rultusu aramsız səslənərək, çayın azalıb durulmuş sularının şırıltısına
qarışır, sehirli bir ahəng yaradır. Hava azca işıqlaşana doğru gedir, dünya
süd abı rəng alanda quşların duası başlayır. Bu duadır, nəğmədir,
civildəşmədir, aramsız və coşqun musiqidir – hər nədirsə, dünyanın
əvəz siz gözəlliklərindən biridir. Quşların avazından səhər bir az da nur -
lanır, yarpaqlar birər-birər görünəcək qədər hava aydınlaşır və yar paq -
ların qısa, gerçək duası – pıçıltısı başlayır. Bu dəm ancaq du yan la rın,
qananların, hiss edənlərin bilmək istədiyi bir hikmətlə yarpaqlar xə fifcə
titrəşir, Tanrıya və dünyaya əl yelləyir. Bunun ardınca mal-qa ra nın,
qoyun-quzunun oyanışı başlayır. Yalnız kənd mühitinin özü nə məx sus
ahəngi dünyanın o üzündən bu üzünə, dirili sabahlara yol baş layır...
Adama elə gəlir ki, bütün bunlardan sonra insanlar dünyaya ha kim
kəsilir. “Yaranmışların ən şərəflisi, canlıların ən alisi” deyə özü nü öyən
insanın bu sırada yeri sonuncudur. Bəlkə də, hər şey yenidən baş lananda
sonuncu əvvəlinci olur... Bax, bu da bilinməz hikmətlərdən bi ridir. 

Çavuş Eldar təbiəti – doğal dünyanı candan-qandan sevsə də tə -
biətin belə hikmətlərini bu dərinliyində dərk etmirdi. Dünyanın və tə -
biətin harmoniyasını görmək, duymaq onun üçün çətin idi. O, hələ adi
hə qiqəti dərk etməyə çalışırdı: Niyə Tapdıq komandir kimi düşünə bil -
mir? “Nədən o, hər şeyi əvvəlcədən ölçüb-biçə bilir, mənsə yox? Mən
onu tanıyandan bir dəfə də səhv etməyib. “Ön cəbhədə – səngərdə səhv
ölü mə bərabərdir”, – deyir kapitan”.

Yenə komandirlə aralarında olan dialoqu xatırladı:
– Cənab komandir! 
– Bəli.
...Sükut.
– Eşidirəm... – onu gözləmədən, – buyur, – deyib, əlavə etdi və bütün

bunları deyəndə bir dəfə də əsgərin üzünə baxmadı.
O, çəkinə-çəkinə:
– Axırıncı atışmanı unuda bilmirəm. Biz düşmənin arxasına

keçəndə... siz... siz orada – içəridə niyə barmaqlarınızı saydınız, sonra
biz bayıra atıldıq?

Sükut...
– Barmaqlarımı saymadım, gülləni saydım. – Pauza. – Sən onu bil -

mə din? Gərək sən onu biləydin axı! 
Əsgər dinmədi. Zabit yalnız indi onun üzünə baxıb, soruşdu:
– Onun tapançası neçə güllə tutur?
– On, – əsgər tez dilləndi.
– Güllə qurtaranda neyniyəcəkdi?
– Maqazini dəyişəcəkdi.
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– Maqazin nə qədər müddətə dəyişilir?
– Bir neçə saniyəyə.
– Həmin vaxtda biz neynədik?
– Bayıra atıldıq.
Komandir dərindən nəfəs aldı:
– Mövqelərimizi dəyişdik... Aydındır?
– ...
– Aydın olmadı? Bax, biz keçdik düşmənin arxa cinahına, onlar iki

nəfər idi, birini həmən vurduq, ona üç güllə sıxdım. Sağ qalan bizi
gördü. Atəş açdı, ikinci, üçüncü atəşi də açdı. Biz mövqe tapıb yerləşdik,
yerimizdən tərpənmədik. O, bizim dayandığımız istiqamətə doğru
irəlilədi və mən orada azacıq hərəkət yaratdım ki, yenə atəş açsın. O
irəliləyə-irəliləyə dördüncü, beşinci gülləni atdı. Sənin şərfini açıb, sol
tərəfə tolazladım. Bilirdim ki, oranı atəşə tutacaq, elə də oldu. Beş güllə
boşaltdı həmin istiqamətə. Üst-üstə neçə güllə edir? On güllə! Gülləsi
az olsa tez qurtaracaqdı. Demək, maqazini dolu imiş, artıq gülləsi
qurtardı! Neyləyəcəkdi? 

– Onu dəyişəcəkdi. 
– Biz həmin vaxtda mövqeyi dəyişdik. Beləliklə, o bizi itirdi. Biz onu

öldürə də bilərdik. Amma həmin anda onu öldürməkdənsə, sağ-sala-
mat dönmək lazım idi və biz belə etdik. Bu qədər sadə, razı qaldın?

– Əlbəttə! – qızardı, hətta bir az utandı.
– Özgə deyəcəyin var?
– Xeyr.
– Onda get dincəl, – bayıra boylandı. – Yağış yağır deyəsən, – stulun

başındakı idman gödəkcəsini göstərdi, – onu at kürəyinə, islanma.

* * *

– Eşikdən səs gəlir, nə səsdi elə, – Atası dedi.
Qızı:
– Yağış yağır, ay dədə, – dedi.
– Məni pəncərəyə tərəf apar, – dedi Ata.
– Boy, pəncərədən sənə soyuq olar, neynirsən pəncərəni?! – dedi

Qızı.
Ata elə yazıq və acizanə baxdı Qızına və ipisti, doğma səslə:
– A bala, əlimi bircə dəfə yağışın altına tut, – dedi. 
Özü də elə dedi ki, Qızı atasının istəyinə əməl elədi. Çətinliklə onu

pəncərəyə tərəf apardı, atanın arıqlayıb vağanımış, bir az da halsızlaşıb
ağırlaşmış sağ əlini özünün sol əli ilə qaldırıb, pəncərədən bayıra,
yağışın altına tutdu. Atası nə hiss edirdi, nə düşünürdü, nə yaşayırdı,

Açar 109



onu deyə bilməzdi. Bu anda ancaq kişiyə soyuq olacağını düşünür və
onu necə geri qaytarmaq barədə fikirləşirdi.

– Ay dədə, bu qədər bəsindir, – dedi və onun əlini geri çəkib, pən cə -
rə ni örtdü. Eyni çətinliklə kişini geri – yerinə qaytardı. Kişi dərindən
ah çəkib, qızın onu yerinə uzatmasına heç müqavimət göstərmədi. Ye -
ri nə uzanıb, bir anlıq hərəkətsiz qaldı, sonra:

– Kürəyimə yastıq qoya bilərsənmi? – dedi.
– Niyə qoya bilmirəm.– İkinci balışı əvvəlkinin üstünə yerləşdirdi.
Ata arxayınlıqla kürəyini iki balışa söykəyib oturdu və televizora

tərəf baxdı. Qızı tez pultu götürüb televizorun səsini bir az qaldırdı.
Xalq artisti “Sarı gəlin” oxuyurdu. Təzə klip çəkmişdilər deyəsən. Heç
görməmişdi Qız bu təsvirləri. Müğənni sarı, gözəl paltar geyinmişdi,
saçlarını da təmtəraqlı yığdırmışdı. Bahalı gül də taxmışdılar saçına.
Yaxşı oxuyurdu. Sarı paltar geymiş, sarı yelənli kəlağayı örtmüş
rəqqasə də yaxşı oynayırdı. Atası elə diqqətlə baxırdı ki. Qız da atasına
baxırdı. Kişi bir az baxandan sonra narazı-narazı başını yellədi. Heç nə
demədi. 

Qız:
– Noldu, ay dədə, xoşun gəlmədimi? Yaxşı oxuyur ki, – dedi, – hələ

rəqqasə də yaxşı oynayır. 
– Bilmirlər, heç nəyi dərindən bilmirlər, öyrənmək də istəmirlər. 
– Sözlərini səhv oxudu? Məncə, səhv oxumadı. Ermənilər bu

mahnını oğurlayandan sonra hamımız əzbər bilirik. Tez-tez verilir, həm
də elə özümüz də oxuyuruq evdə-eşikdə.

– Oxuyursuz, amma məğzi bilmirsiz. “Sarı gəlin” deyəndə elə bilirlər
ki, sarışın gəlindən, ya da sarı geyinmiş gəlindən söhbət gedir. Elə
deyil. Mah nının mənası dərindir, başqadır. “Sarı gəlin” əri ölmüş, əri
öləndən son ra subay qaynına veriləcək dul gəlinə deyilirdi. Çox
qədimdə, bizim adət lərdə belə bir qayda olub. Qardaş öləndə, onun
subay qardaşı var sa, dul qalan cavan gəlini o oğula verirdilər. Bu
gəlinin və oğlanın ürə yin cə olmasa da. Çox ağrılı, insanı solduran,
gəlinləri əri öləndən sonra da ha da saraldan bir adət idi. Elə gəlinlərə
“sarı gəlin” deyilirdi. Mah nı da aydınca ifadə olunur. O birinci cümlə
var aa, “Saçın ucun hör məz lər”. Əri ölən gəlinlər saçını ucuna qədər
hörməliydilər. Nə qədər cavan və gözəl olsalar da, saçı ucuna qədər
hörülənin dul olduğu bi li nir di. Yəni “hörmə” deyir. “Bu sevda nə
sevdadır? Səni mənə verməzlər, Ney nim aman, aman”, çünki Onu
subay qaynına verəcəklər istəsə də, is tə məsə də, onu dərdindən ölənə
– bu mahnını oxuyan oğlana verməzlər. 

– Boy, ay dədə, kimi inandırmaq olar ki, bu belədir.
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– Nə inandırmaq lazımdır? Bu, dəqiq belədir. Heyim yoxdur, yoxsa
lap detallı izah edərdim sənin üçün.

– Heyinə, halına qurban olum, elə dediklərin də yetərlidir. Ən azı,
mən sənin dediyinə inandım, ay dədə. Xalamın nə gözəl qoşa hörükləri
vardı. Düz ucuna qədər hörürdü. Yalvarırdım ki, ay xala, ucunu hörmə,
gör nə gözəl yaraşır ucunu hörməyəndə. Niyəsə qorxmuş, hürkmüş,
yanmış şəkildə “Kiri, kiri, olmaz, qara baxtıma olmaz” deyirdi. Xalam
22 yaşından dul qalmışdı. 

– Ermənilər mahnını oğurlaya bilər, amma bu məna-məzmunu əsla
oğurlayıb, özününküləşdirə bilməzlər! – Ata köks ötürüb, – Onun səsini
azalt, yağışın səsini eşidək, – dedi.

O vaxtdan yağış yağanda duyğulanırdı Qız. İllərlə yağışdan zəhləsi
gedib, yağışın gətirdiyi narahatlıqdan dilxor olub. İndi isə yağış atasının
son arzularından biri kimi ona doğma gəlirdi və yaddaşından
silinməyən son günlərdən birini xatırladırdı Ona. 

Ancaq müharibə başlayandan yağış yağmasını istəmirdi. Əsgər -
lərimizə yol ver, Allahım, – deyirdi. Yağış, boran olmasın. 

Cəbhədə isə, çöllər qar yorğanını üstünə çəkib yatmışdı... Hələ
oyanmamışdı. Yalnız qar örtüyü Ay işığının altında hərdənbir, təkəm -
seyrək bərq vuraraq parıl-dayır, hərəkət əhvalı yaradırdı.

* * *

Sevinirdi ki, çərşənbələr başlayana və əri gələnə qədər evləri tamam
künc-bucaqdan təmizlədi, çil-çırağı söküb yudu, paxlava bişirdi, uşağın
saçını bərbərə yeni dəbdə düzəltdirdi, bircə pərdələri dəyişdirməyi
çatdıra bilmədi. “Tapdığa deyərəm, pərdələri açmaqda mənə kömək edər.
Qonşu psixoloq deyir ki, kişiləri ev işlərinə cəlb edə bilsəniz, bu sizin
uğurunuzdur. Münasibətləri yaxınlaşdırır, evdə ümumi yardımlaşma
aurası yaradır, uşaqlara psixoloji cəhətdən müsbət təsir göstərir, onların
da ailə işlərinə qoşulması zərurətini uşağın şüurunun altyapısına
yükləyir və üstəlik, ev işlərinə cəlb olunan kişilərdə kobud hərəkətlər,
biganə davranışlar xeyli nizamlanır. Ağlabatandır” – deyə düşündü.

Fərəhliydi, təmizlədiklərinə bir də gözüdolusu baxır, çərşənbə
bazarlığını planlaşdırmaq istəyirdi. Tərs kimi, telekanallardan birinin
nərmənazik aparıcısı elan elədi: “Müdafiə Nazirliyinin mətbuat
xidmətindən verilən məlumata görə, Ermənistan silahlı qüvvələrinin
bölmələri cəbhənin müxtəlif istiqamətlərində 60 millimetrlik mi-
naatanlardan və qumbaraatanlardan da istifadə etməklə sutka ərzində
atəşkəs rejimini ümumilikdə 102 dəfə pozublar. Silahlı Qüvvələrimizin
mövqeləri atəşə tutulduqdan sonra, əməliyyat şəraitinə uyğun olaraq,
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bölmələrimiz tərəfindən cavab tədbirləri görülüb”. Elə bil ürəyi
ayağının altına düşdü. “Aman Tanrım, cəbhədə vəziyyət gərgin olsa,
Tapdıq gəlməyəcək”. İndi hər yerdə xəbərlər gedirdi, düyməni basıb
kanalı dəyişdi. Eyni xəbər yenidən başqa kanalın oğlan diktorunun
səsində kabus kimi otağa doldu. Əllərini ovuşdurur, üşüyürmüş kimi,
ovuclarını cütləyib ağzına tutur, gah da dərindən nəfəs alıb, nəfəsini
ovuclarına üfürürdü, bilmirdi necə aram tapsın. Hər dəfə bu tipli
xəbərlər həyatını yonub aparırdı. Bəlkə çoxları üçün bu xəbərlər
hərdən təkrarlanan adi, rəsmi xəbər idi, amma kimlərinsə taleyinin
xəbərinə çevrilirdi. Gəlin bunu bilirdi. Bütün qara fikirləri özündən
uzaqlaşdırmağa çalışdı. Hər iki əli ilə qulaqlarını çəkib, barmaqlarının
uclarını divara vurdu: “Kiş-kişlər olsun. Allah qorusun” (bu vərdişini
tərgidə bilmirdi). Əl telefonunu götürdü. “Aman Tanrım, zəng eləsəm,
hirslənəcək. Bəs mən neynim?! Gözləməkdən başqa çarəm yox. İlk
fürsətdə özü zəng edəcək. Bilir ki, vəziyyət gərgin olan kimi,
“Xəbərlər”dən eşidib, narahat oluruq”. 

Zəng gəlmədi. Daha əli heç bir işə yatmırdı. Heç nə eləmədi. Yemək
bişirməyə də həvəsi yox idi. Uşağa xoşladığı nələrsə verdi, bir az oy-
nayandan sonra yatızdırdı. Gecəyə qədər gözlədi. Televizorun səsini
almışdı, ekranda eləcə görüntülər bir-birini əvəz edirdi, səsini
qaldırmadan düyməni sıxıb, ekranı da söndürdü. Telefonda internetə
girib yeni xəbər olub-olmadığına baxmaq istədi. Saytlar eyni xəbəri,
nöqtə-vergülünə toxunmadan, olduğu kimi paylaşmışdı. “Ölün elə,
biriniz bir əlaqə qurub, xəbəri yeniləyin, son vəziyyəti yazın, ya heç ol-
masa, xəbərə təzə nəsə əlavə edin. Elə köçürürlər bir-birindən”. Saata
baxdı, 3-ün yarısı idi. “Boy, yazıq yazanlar hamısı yatıb indi, onların da
mənim kimi yatağına qor dolmayıb ki?!” – fikirləşdi, vanna otağına
keçdi və gəlib könülsüz yatağına uzandı.

...Təzəcə durmuşdu. Yatağını sahmana saldı, daha doğrusu, sahma -
na salmalı bir vəziyyət yox idi. Yatağa girəndə qoşa çarpayının ör tü yü -
nü bir ucundan qaldırıb, o biri tərəfin üstünə atmışdı. Elə uzanmışdı,
elə durmuşdu ki, elə bil heç burada adam yatmayıb, quş qonub, üstə
at dığı tərəfi əli ilə geri qaytardı, vəssalam. Bu vaxt qapı açarla açıldı.
Gə lin qaçaraq özünü ümumi qapının qabağına çatdırdı. İçəri girən əri
ayaq qabılarını hətta soyunmağa macal tapmadı. O ancaq zabit gö dək -
çə sinin üstündən belinə kip bağladığı qalın kəmərini və gödəkcənin
düy mə-lərini aça bilmişdi. Gəlin körpə sevinci ilə özünü onun ağuşuna
at dı. Əri qollarını açıb onu köksünə sıxdı. Gəlin Onun ağuşunda itib-
bat dı, əllərini ərinin qalın gödəkcəsinin altından salaraq, çiyinlərindən
üzüaşağı sürüşdürərək, kürəyinə doğru salladı, zərif, kiçik əllərini
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onun kürəyində gəzdirdi. Kənardan baxan onları bir adam zənn eləyə
bilərdi. Əri gödəkcəsinin hər iki tərəfini tutub üst-üstə gətirdi və sağ
əlində qalmış kəməri qalın üst paltarının belindən dolayıb, gəlinin
kürəyində bağladı. İndi qucaqlaşmış şəkildə hər ikisinin belində eyni
qalın zabit kəməri var idi. Onun bu jestinə gəlin uğunub getdi:

– Ay daaa, neynədin?! – deyib təkrar ərinin köksünə sığındı, onun
bo ynunu daha bərk qucaqladı, əllərini boynunun arxasından təkrar
ge ri sürüşdürüb, bu dəfə uzun, nazik qollarını sevdiyinin qolları ilə bə -
ra bər gödəkcənin hər iki qolundan içəri uzatdı. İndi onlar gülməli şə -
kil də ikisi bir gödəkcə geyinmişdi. Belə dayanmaq çətin idi. Qollarını
ge ri çəkib, əllərini onun köksündə gəzdirdi. Əri qollarını təkrar onun
be lindən dolayıb arxa tərəfdən kəmərin xüsusi qayda ilə açılıb- bağ la -
nan toqqasını şaqqıltı ilə açdı və ilan kimi ona dolanmış gəlini azca
özün dən araladı:

– Yaxşı... istiləndim, – dedi, – soyuna-soyuna gəlinin başının ar xa sın -
dan tutub, özünə tərəf çəkdi və alnını dodaqlarına sıxdı, göz qa paq la -
rını bərk-bərk yumdu... Sonra isə hər ikisi bir-birilərinin do daqlarının
köz kimi istiliyini hiss etdi...

– Aman Tanrım, bu sənsən, gəlmisən, – gəlin aramsız, mahnı kimi
pı çıldayırdı. – İlahi... Allahım, sənə min şükürlər olsun! Səni mənə ye -
ti rən yollara qurban olum, – gözlərinə dolan yaş, başını arxaya qanırıb,
alt dan yuxarı ərinin üzünə baxdığına görə gözlərinin yanlarından sü -
zü lüb qulaqlarına doğru axırdı. O da əllərinin ani hərəkəti ilə gözlərini
yox, qulaqlarının yanlarını silib, burnunu çəkirdi. 

– Nədi, gəlməzdim?! Nədən ümidsiz idin?
– Ümidsiz deyildim. Xəbərlərə qulaq asdım. Dedilər yenə ermənilər

cəbhə boyu atəşkəsi pozublar.
– Cəbhə boyu yox, cəbhənin Ağdam istiqamətində – Tərtər, Goran-

boy tərəfdən hücum olub. 
– Saytlar da elə yazmışdı, cəbhə boyu...
– Yazanlara nə var, ee, çoxu detalları bilmir heç, indi durub desən,

de yərlər ki, nə fərqi var, cəbhə boyu olsun, ya cəbhənin Ağdam is ti qa -
mə tində. Gəl izah elə ki, bunların yerlə göy qədər fərqi var. 

– Eh, hamısı birdir elə. Əsas bu bəlanın qurtarmasıdır. Onu da qur -
tar mağa qoymurlar. Böyük dövlətlərə sərf eləmir Ermənistan-Azər bay -
can müharibəsinin qurtarmağı. Yoxsa biz hücum edib, tor paqlarımızı
geri alar, erməniləri sərhədlərimizdən qovub çı xar da rıq.

– Oho, sən artıq siyasətləmi məşğulsan!?
– Siyasət yox, reallıqdan danışıram mən. Reallıq odur ki, biz hücum

edib torpaqlarımızı geri almaq üçün müharibəyə qalxsaq, dünya haray-
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həşir qaldırar ki, erməniləri qırırıq. Amma ermənilərin ara-sıra atəş -
kəsi pozub, öldürdüklərinin heç adını tutan yoxdur.

– Narahat olma, biz bir yolunu tapacağıq. İndi al bu telefonu, toka
tax, sönüb. Mən bir yaxşı yuyunum. 

Gəlin telefonu şəbəkəyə keçirdi və yandırdı. O, mobil telefonuna kod
qoymazdı. Baxdı ki, adsız ünvandan çox sayda zəng gəlib. Bir əl-üz yu -
ya caq müddətə qədər artıq çimib çıxan əri qurulanıb, hamam xalatında
bayıra çıxdı. Gəlin paltar dolabından bir dəst idman paltarı çıxarıb ona
verdi və mətbəxə keçib, yemək tədarük etmək istədi. 

– Yeməyə tələsmə, bir stəkan çay ver, – dedi saçlarını quruda-qu-
ruda.

Gəlin çay gətirdi. O, divanda oturmuşdu. Ona görə sinidə gətirdiyi
çayı, mürəbbəni, bu gün bişirdiyi paxlavadan doğrayıb gətirdiklərini
divanın qabağındakı jurnal stolunun üstünə düzdü. Mizin üstündən
konfet qabını da götürüb onların yanına qoydu. Uşaq hələ yatırdı. Gəlin
uşaq otağına keçib, ona bir nəzər saldı. Əri də elə o anda uşağı soruşdu:

– Hələ yatır? – dedi, – çaydan elə qaynar-qaynar bir qurtum alıb, –
gəl otur yanımda, – dedi.

– İndi gəlirəm, – deyib gülümsündü. Gedib ərinin yanında oturmaq,
onun boynuna sarılmaq istəsə də, buna tələsmirdi...

Mobil telefon şəbəkədə ola-ola zəng gəldi. Gəlin özündən asılı olma-
yaraq telefona tərəf qaçdı. Əri də əlindəki stəkanda çayı bitirmədən
nəlbəkiyə qoydu:

– Ver görüm, – dedi.
O, telefonu şəbəkədən ayırıb ərinə verdi. Niyəsə həyəcanlandı.

Üzünü əllərinin arasına alıb, sakitcə baxırdı. Hər zəng gələndə
eşidəcəyindən ehtiyat etdiyi cümləni eşitmək istəmirdi. Bilmirdi başqa
hərbçi xanımları, anaları, balaları da o cümlədən qorxurlarmı, yoxsa
yox, amma o, bu deyimdən çox qorxurdu. Və o cümləni dedi əri:

– OLDU, QƏBUL!!!
Salamsız, sağolsuz deyilmiş bu cümlədən sonra əri ona da heç nə de -

mədən gedəcək. O, bunu bilirdi. Barmağını qulaqlarına bərk-bərk sıx -
mışdı. Kişi “telefonu yenidən tax, mən geyinənə qədər dolsun” de yir di.
Eşitmirdi. Özü taxdı telefonu toka. Bayaq soyunduğu paltarları heç nə
demədən geyinməyə başlamışdı. Gəlinin barmaqları, qulağı ke yi yirdi.
Əllərini yavaş-yavaş üzündən sürüşdürüb götürdü, sinəsində çar paz
tutub saxladı. Əri onunla küsülü kimi üzünü kənara tutub deyirdi: 

– Sən o ənənəvi kasanı su ilə doldur, gətir... başqa variant yoxdur.
Telefonum sönülü olub, on beş-iyirmi dəfə yığıblar məni. Getmək lazım.
İnan ki... məndən asılı deyil.
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Gəlin çiyinləri çökmüş halda mətbəxə doğru ayaqlarını sürüdü. Əri
demiş, “ənənəvi kasanı” su ilə doldurub gətirdi, qapının ağzında əlində
hazır tutdu. Heykəl kimi dayanmışdı, daha ona toxunmaq olmazdı. Əri
cəld geyindi, zabit kəmərini də belinə bağladı, dönüb getmədən əlinin
tərsini Onun mərmər kimi üzünə, sinəsinə sürtdü, qapının içəri
tərəfindəki açarı iki dəfə burub, qapını açdı və güllə kimi pilləkənləri
endi. Gəlin ənənəvi olaraq kasadakı suyu çox səs salmasın və sıçrayıb
onun üstünə düşməsin deyə, yavaşca arxasınca atdı...

Blokdan çıxıb, binanın tinini dönəndən sonra qəfil dayandı. “Birdən
O ağlayar, pis ağlayar. Mən heç Ona “sağ ol” da demədim. Gərək nəsə
deyəydim”. Dayandı, qayıdıb liftin düyməsini təkrar sıxdı. Lift elə birin -
ci mərtəbədə qapısı bağlı, boş dayanıbmış, həmən qapıları açıldı,
minib, mərtəbələrində düşdü. Yerdə təzəcə tökülmüş suyun izi vardı,
qapı açıq idi. Gəlin dəhlizdə, əlində boş kasa, sakitcə dayanmışdı. Suyu
tökəndən sonra heç tərpənməmişdi.

Onu görüb:
– Nəyi unutdun? – dedi.
– Səni.
– ...
– Yaxşı, sağ ol.
– Mən heç,.. uşaqla görüşmədin...
– Hə... – ayaqlarına baxdı, zabit çəkmələri uzun-uzadı iplə çəkilib,

bərk-bərk bağlanmışdı.
– Ayaqqabılı keç. Palazları yığıb, təmizləmişəm, hələ salmamışam.

Döşəməni silərəm.
– Əziyyət olacaq.
– Keç, keç, əziyyət olmaz, – hətta sevincək dedi.
Uşaq çarpayısında arxası üstə yatmışdı. 
“Allaha əmanət ol, bala” ürəyində dedi. Bilmədi uşağı necə öpsün.

Ayağı adyaldan bayıra çıxmışdı, əyilib ayağından öpdü, sonra
dodaqlarını yarıyumulu əl barmaqlarına sürtdü.

Yenə ayaq izləri qoya-qoya geri – qapıya qayıtdı, elə orada:
– Səninlə sağollaşmıram, tez qayıdacam – dedi, bundan münasib söz

tapmadı və getdi...
Yolda olanda mesaj yazmışdı vatsapına. “Heç babamı da soruşa

bilmədim səndən. Nə xəbər var onlardan? Necədir? Salamatçılıqdırmı?
Məndən hamıya salam de. Görüşənə qədər. Öpürəm bərk-bərk” yazıb
göz vuran “smalik” qoymuşdu. 

* * *
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Noutbuku söndürərkən vaxta baxdı: 26.01.2017. 00.57. Guya bu gün
tez yatacaqdı. Bu günü də belə gərgin başa vurdu. Bacısı da hələ
yatmayıb. Vatsapda ona yazmışdı:

– Yatmısan?
– Yox hələ.
– Ay bacı, get yat, niyə özünə zülm edib bu vaxta kimi oyaq qalmısan? 
– Kaş heç bu zəhrimarı da açmazdım. Yatmamış dedim yəni bir on

dəqiqə Feysbuka baxım, sonra yatım. On dəqiqə üç saat olub.
– Həmişə elə olur. Ya gərək açmayasan, açdın, ilişib qalırsan.
– Bu günün xəbəri də “FB qəhrəmanları”nın əllərinə göydən

düşmüşdü. “Psixoloq intihar edib”. Doğrusu, çox sarsıldım, bəlkə son
on ildə belə çaşqın olmamışdım. 

– Elə çox adam sarsıntı keçirdi. Artıq sosial bəla kimi qavranıldı
psixoloqun ölümü. Sosial şəbəkələr dolub-daşırdı şərhlərdən.

– Hərçənd ki, heç nə yazmadım. Nə mövqe, nə rəy bildirdim. İstədim
bir cümlə yazam: “Hər bir insanın bir psixoloqa, bir psixoloqun iki
psixoloqa ehtiyacı var”. Yazmadım, dedim düz anlaşılmaz, sonra gəl
günlərlə cavab yaz. 

– Boş, hərzəçənə adamlar o qədərdi feysbukda. Hələ, müxalif
düşünürəm deyib qaragüruh yaradanlar. 

– Onlardan da betər, düşmən cəbhədən olub dilimizi bilənlər. Xain-
xain rəylər yazırlar, təhqir edirlər, düşməncəsinə aşağılayırlar
insanları.

– Elədir, boş ver, get dincəl. 
Bacısı ilə sağollaşdı. Ruhu əzilmişdi elə bil, canı da qırıq-qırıq

qırılırdı. Sürünüb yerinə girdi. O gün daş kimi yatdı. Səhərisi gün –
cümə günü, gərgin iş gününün sonu evə gəlib dincələ bilmədiyi üçün,
tez yatdı. Bu gecə də qəfil zəngə ayıldı, başmaqlarını da geymədi heç.
Niyəsə ən əvvəl pəncərəyə yaxınlaşıb bayıra baxdı...

Yağış elə yağırdı, elə yağırdı..., elə bil Göylər axıb Yerə tökülürdü...
Yağış da duman kimi ola bilərmiş. Dünya görünmürdü yağışdan, ya
bəlkə onun gözləri yaxşı görmədi. Yox, toxtaq idi. Son iki gündə psixolo-
qun sarsıdıcı xəbəri ölkəni dolaşsa da, bir gün atası ilə bağlı ağır xəbər
alacağının qaçılmaz olduğunu bilsə də, gecə atasıgildən zəng gəlməsi
onu silkələsə də, təmkinini saxlayırdı. Geyindi, heç bir əlavə hərəkətə
yol vermədən əri ilə bərabər qapıdan çıxdı, hətta bayır tərəfdən açarı
qapının üstünə özü taxdı. Sonra oğlu açarla bağladı... “Xeyrə bağlansın
bundan sonra” – dedi ürəyində.

Telefonda bacısı bircə cümlə dedi: “Ay yeznə, dədəm getdi”. Sonra
hönkürtü yox, nəğmə kimi, layla, oxşama kimi nalə eşidildi uzaqdan.
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Daha nələrsə də deyirdi bacısı, amma onlar cümlə deyildi. Yoldaşı da
ona bircə cümlə dedi: “Hazırlaş, çıxırıq.” Oğluna da bircə cümlə dedi:
“Anana dərman ver, işığı, qazı söndür, qapını bağla”. Dili gəlməzdi ki,
desin, “elə bil işığım, qazım-ocağım söndü, qapım bağlandı”. Bunu
deyəcək qədər dar düşüncəli deyildi. Dədəsi doxsan illik bütöv bir
ömür yaşayıb. Kənddə deyildiyi kimi, “vaxtıydı”. Yalnız onlar üçün
vaxtsız idi onun gedişi.

Şükür Allaha, dağ kimi əri, oğlu, ərdə qızı, sabah bir yaşı olacaq
nəvəsi var idi. Necə düşünə bilərdi ki, işığım, ocağım söndü, qapım
bağlandı. Belə düşünmək olmaz, hərçənd ki, bundan da depressiyaya
düşən adamlar var, həyatdan əl üzmək üçün vasitə kimi istifadə
edənlər var. Bu hisslər ona yaddır, amma od tutub yanırdı.

Maşında oğlu qabaqda, onunla bərabər böyük bacısı, böyükdən kiçik
bacısının oğlu isə arxada oturdu. Yalnız yağışın səsi eşidilirdi. Bu elə
səs idi ki... Yerlə Göyü birləşdirən Dünyanın səsi idi. Atasının
dünyasının səsi idi bəlkə də. Məhrumiyyətlər görmüş, yetimlik çəkmiş,
özü oxumuş, özü evlənmiş, özü ev tikmiş, hasar çəkmiş, sevdiyini erkən
itirmiş, balalarını özü saxlamış, əlinin zəhməti ilə oxutmuş, bağını,
bağçasını gülüstan etmiş, bir dünya yaratmış, bir dünya qurmuş, indi
o dünyanı tərk etməkdə olan atasının səsiydi yağışın səsi... Bir damla
da su keçirtməyən maşında yağış od tutub yanan ürəyinə, köz kimi
bədəninə yağırdı elə bil. Göylərin nuru kimi, Tanrının mərhəməti kimi
tökülürdü üstünə, yoxsa elə bilirdi ki, yanıb kül olardı. 

Atası ölürdü, niyə anası yadına düşmüşdü, bilmirdi. Göylər yağışla
göndərmişdi onun ruhunu. Yağış sürətli idi, aramsız idi, duman kimi
idi, masmavi rəngdə idi. Anası da o rəngdə masmavi paltar geymişdi.
Bir dəfə yazmışdı ondan. O yazını da xatırladı. Bacısı səssiz ağlayırdı.
Oğlu ilə bacısı oğlu özlərini əsl kişi kimi tutmuşdular. 

O isə Göylərin himayəsindəydi sanki. Dərdin içində sevgi xa -
tırlayırdı. Elə həmin boylu paltarında bir dəfə atası anasının çiy nindən
qucaqladı, onu özünə tərəf sıxdı, anası da yeniyetmə qız kimi başını
onun çiyninə qoydu və atası onun boynundan öpdü. Qızı onları, onlar
da qızı qəfil gördülər. Bu o qədər ani alındı ki, nə qız onları gördüyünü,
nə də onlar qızın onları gördüyünü yayındıra bilmədilər. Bu bir göz
qırpımında baş verdi. Onların yaşadığı zamanda və mühitdə bu, hətta
ayıb sayılırdı. Atası tez vəziyyəti düzəltdi. Qızı və ananı xəcalətdən
qurtardı. Zarafatla, “boynuna arı qonmuşdu, qovdum”, - dedi. Anası
yenə bakirə qız təbəssümü ilə gülümsündü. Atası da qıza göz vurdu.
Sonra qolundan tutub, özünə tərəf çəkdi, dizinin üstündə oturdub,
bərk-bərk qucaqladı, saçından öpdü.
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Dünya yağış rəngində idi. İllərin o üzündə isə atası ilə anası gənc idi.
Belə sözləri adətən analar danışar, ona isə atası danışmışdı. O,
anasından soruşmuşdu ki, onlar necə evləniblər, o da gülümsünüb heç
nə deməmişdi. Sonra anası xəstə olanda, bir dəfə atasına dedi ki, qızın
soruşur ki, siz necə evlənmisiniz. Atası ləzzətlə gülümsünmüşdü:

– Bu, Allahın işidi, çox sadə, – demişdi.
İndi anlayır ki, onları atası ona danışmırmış, olanları elə anasına

xatırladırmış. Bəlkə anası da atasına onun sözlərini deməklə o illərə
qayıtmaq istəyirmiş. 

Atası danışdıqca həm qızına, həm qadınına baxırdı:
– Balaca qız idi bu, – dedi.
Ana dərhal etiraz etdi:
– Niyə balaca olurdum, 11-də oxuyurdum.
Ata gülə-gülə:
– Doqqazda daş-daş oynayırdı mən bunu ilk dəfə görəndə, – dedi,

üzünü qızına tutmasa da guya onunla danışırdı, – mən də oxumuşam,
əsgərliyə gedib-gəlmişəm, evlənməliyəm, hamı da tələsdirir məni.
Bacısının adını çəkmişdim, xalanın, amma heç söz-zad olmamışdı
aramızda. Mən ordudan gələnə qədər ərə getdi. Ortancıl qızı dedilər,
onu da könlüm tutmadı. Bu kiçikləri idi, ürkək ceyran kimi idi. Cavan,
yeniyetmə qızlar adamı görən kimi naz-qəmzə satırdılar, bunun adam-
zad vecinə deyildi. – Atası gülə-gülə, məhəbbət dolu baxışlarla anasına
baxdı, anası da başını buladı, yəni ki, “gör, uşağın yanında nələr
danışır”. Atası davam elədi:

– Bunlara gəlmişəm, birinci dəfə, qohum idik axı. Qapının ağzında
deyir ki, həyəti sulamışam, tapdalama, qoy qurusun, sonra gələrsən.
Deyirəm, nəə, indi mən gün təpəmə döyə-döyə doqqazda durum ki,
torpaq qurusun, sonra gəlim içəri? Dedi: “Bəs nə, su səpmişəm, indi
ayağını atıb palçıq eliyəsi deyilsən ki, gözlə, qurusun, sonra gəl”. Özü
də başladı işini görməyə. “Bizəmi gəlibsən, düzəmi gəlibsən”. Ərə
getmək-zad yoxuydu başında. 

Ana ona incik baxıb, qızına dedi:
– Oxumaq havasıca vardı başımda.
Atasının söhbəti elə burada kəsməsindən qorxub, tez dedi:
– Aaa, demək, həyətə su səpib deyə, içəri girməyə qoymur – deyib,

söhbətin davamını eşitmək istədiyini bildirdi. Ata isə zümzümə etməyə
başladı:

Küçələrə su səpmişəm,
Yar gələndə toz olmasın,
Elə gəlsin, elə getsin,
Aralıqda söz olmasın...
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Qıza dedi:
– Dur, sazı gətir mənə, bu qədər bəsindir, özün də get dərslərinə bax.
Ma şın yağış dolu küçələrdə sürüşdümü, ya nəsə oldu, bərk sil kə lən -

di. Onun da fikir dünyası silkələndi, xatirə muncuğunun ipi qırıldı... 
Bacısı: 
– A yeznə, ehtiyatlı ol, tələssən də ehtiyatlı ol, – dedi.
Ürəyi, beyni, yaddaşı od tutub yanırdı, elə bil alovu maşının tavanına

qalxırdı və şarhaşarla yağan yağış alovu söndürürdü. Yağış deyildi bu.
Təbiətin təntənəli, şah musiqi əsəriydi. Onun yetimlik dastanının
uvertürası idi. “Atam gedəndən sonra mən atasız-anasız yetim olacam”
deyə, ağlından kədərlə keçirtdi.

Yenə psixoloqu düşündü, onun ölümündən sonra məşhurlaşan,
lentlərdəki çıxışlarını xatırladı, onun anasını təsəvvür etməyə çalışdı.

Gəncəni keçmişdilər. Qaranlıq olsa da, vətən torpaqları, içərisindən
keçdikləri yurdlar doğmalıq təlqin edirdi.

Axırıncı dəfə on gün bundan əvvəl kənddə olmuşdular, onda yoldaşı
ilə o, tək getmişdi. Kənd elə əvvəlki kəndliyində qalıb. Evlər artıq hətta
üç mərtəbə tikilsə də, həyətlər daş döşəmə ilə, yollar asfaltla örtülsə
də, həyətlərdən kiçik bulaqlar axıb, hamamlar şəhər hamamlarını
xatırlatsa da, kənd cavanları şəhərlilərsayağı geyinsə də, çoxları
toylarını restoranda etsə də, kəndin beş özəlliyi qalır: gecələr anadilin
qərib-qərib oxuması, yayda cırcırama səsi, sularda qurbağaların qu-
rultusu, itlərin səs-səsə verib hürüşməsi və heç bir yanlışlığa yol
vermədən səhərin açılmasını xəbər verən xoruz banları. Dəyişməyən
bu beş səsin dünyanın sonuna qədər qalmasını birotaqlı evdən canını
qurtarıb, çoxotaqlı evdə yaşamağın ləzzətini görməkdən daha çox
istəyirdi. Bu, onun nəyinə lazımdı, bax, bunu bilmirdi, yəqin ki, heç vaxt
da bilməyəcəkdi. Bəlkə də bu qədər əzabın, dərdin, çətinliyin içərisində
bu səslər onu həyata bağlayır.

Elə bil özündən xəbərsiz dedi:
– Xoruz banına qədər kəndə çata bilsəydik. Sözünün dalını deməyə,

elə bil taqəti çatmadı.
Bacısı oğlu ortadan yay kimi qabağa əyilib, bacısının üstündən ona

tərəf dedi:
– Xoruzun banına qədər? Xala, saat de də, o necə vaxt deməkdi?
Arxadan gələn maşın qırıq-qırıq səslə siqnal verdi. Yoldaşı maşının

güzgüsündən baxıb “Gəncə maşınıdır” dedi. Elə bildilər sağa verib
yavaşıyacaq, amma bu da eyni qırıq-qırıq səsli siqnalla sanki ona cavab
verdi, sürəti azaltmadı. Həmin maşın onlara çatıb, dördzolaqlı, böyük
yolda sağ tərəfdən onlarla bərabərləşdi. Oğlu alçaq səslə “nizam-
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intizamı niyə pozursuz” deyib, atasına baxdı. O isə həm yola, həm də
onlarla bərabərləşən maşına baxırdı. Demək istədi ki, “bizim üçün bu
saat dünyanın nizamı pozulub, bala”. Atasının ölümündən yox, psixolo-
qun ölümündən ehtiyat edib, demədi.

* * *

İllər əvvəl həyat öz axarında gedirdi.
– Allahu Əkbər! Yandır televizoru. Eşitmirsən? Sənə deyirəm, yandır

televizoru.
– Tutaq ki, yandırdım televizoru. Nəyə baxacaqsan? Davalı kinolara,

kriminala, səy-səy dartışma verilişlərinə?!
– Sənə borc deyil, nəyə baxacam. Yandır televizoru, pultu da mənə

ver.
Qadın televizoru işə saldı, pultu da ərinə tərəf divanın üstünə tulladı. 
– Min dəfə demişəm, tullama bunu, xarab olsa, alan deyiləm. Ona

görə də tullama, adam kimi ver bunu, – əri dedi.
Arif arvadını çox istəyirdi. Onun üstünə hirslənməyi də xoşlayırdı. 
Mütəkkəyə dirsəkləndiyi halda üzünü mətbəxə tərəf gedən qadının

arxasınca çevirdi:
– Su gətir mənə, – dedi.
Artıq mətbəxə çatan Qadın bardaqdan çini qaba su töküb, qızına:
– Apar bunu ona ver, – dedi. 
Əri divanın zərli, qotazlı döşəkcəsini də götürüb mütəkkənin

üstündən qoltuğunun altına basdı. Qızın buna etiraz edəcəyini bilirdi,
elə də oldu:

– Ehh, ata! Bunu belə eləmə da – dedi qız – iki günə bərbad vəziyyətə
düşəcək.

– Hə, düşsün da, bu işlətmək üçün deyil?
– İşlətmək üçündür, amma tez xarab olacaq. Özün demiş, alan

deyilsən. Evə bir gələn olsa, görəcək nə gündədir. 
– Evə gələnlər üçündür bu?
– Elə niyə e? Bizim üçündür, amma bu tez əziləcək. Mütəkkə bəsdir

da sənə. Gör nə günə düşüb?! 
Suyu içdi: 
– Anan haradadı? – deyə soruşdu.
– Hamamda.
Arif bilirdi ki, arvad hamamda deyil, mətbəxdədir. Stəkanı qıza

qaytardı, heç nə demədi. Qız gedəndən sonra zərli, qotazlı döşəkcəni
kənara fırlatdı. Mütəkkəni ikiqat eləyib, qoltuğunun altına sıxdı. Tele-
vizorda kino gedirdi. Kompüter qrafikası ilə çəkilmişdi. Mafioz yum -
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ruğunu sıxır, biləyinə taxdığı qurğudan dörd xəncər çıxır, rəqibinə
hücum edir. Musiqinin ritmi gərginliyi bir az da artırır. Bu kinoya bir
neçə dəfə baxmışdı, ona görə səsini qaldırmırdı. İkinci planda da arvadı
dinləyirdi. Arvad elə bil mühazirə oxuyurdu:

– Kişilərin aqressiyası çox olduğuna görə, kinolarda döyüş
səhnələrinə, kriminala, gərginliyə baxmağı xoşlayırlar. Day bilmirlər
ki, öz emosiyaları ilə kinonun aurası birləşir, mənfi enerjiyə çevrilir. Bu
enerji xeyirə işləyə bilməz. Mütləq ziyana işləməlidir. Mənfi enerji
çoxalır, əsəb gərginliyi artır. Kişilər üçün də əsəb nə deməkdir, onu
hamı bilir. Bir tərəfdən də rəhmsizlik, qəddarlıq həddini aşır. Kişilərin
belə olmağı bir yana, azyaşlı oğlanlar da baxıb bunlardan nümunə
götürürlər. Daha da korlanmış nəsil yetişir. Saatlarla televizora baxır
bu. Gör heç bir konsertə qulaq asarmı ki, əsəbləri sakitləşsin, bir
mədəniyyət verilişinə baxıb dünyagörüşünü genişləndirsin. Səviyyəli
söhbətlər olanda dinləsin, intellektini artırsın. Edər bunları? Etməz!
Yaramaz filmlər qoyar ki, tamaşaçı adam olsun? Qoymaz!

– Ana, bəsdir da, yorma özünü – qız mətbəxə gəlib onu sakit ləş -
dirmək istədi.

– Nə bəsdir eee, dərd birdir ki. Hansını deyəsən?! Bu təzə kinolar-
seriallar nəsli korlamaq üçündür. Bu onun ərini sevir, o bunun
arvadıyla görüşür. Arvadıyla qoşa çarpayıda yatır, başqasının arvadı
haqqında fikirləşir. Boş-boş, tərbiyəsiz, əxlaqsız məsələlərdir.

– Xaricdən götürürlər də hamısını. Xaric də bir-birindən plagiat edir.
Oxşar ssenarilərdir. Bizimkilər də xaricilərin həyat tərzinə, ailə
münasibətlərinə baxıb, onları təkrar edirlər.

– Cəlbedicidir elə məsələlər. Cavanları özünə çəkir, fikirlərini məşğul
edir də. Ona görə elə çəkirlər kinoları. Həm də, müsəlman dünyasının
böyük ailə dəyərləri, əxlaq dəyərləri var, onları dağıdırlar. Sağlam
əxlaqdan sağlam övladlar doğulur. Mədəniyyəti, mənəviyyatı bütöv
olanlara qarşı hücum var. 

Qadın əsəbiləşmək istəmirdi. Mətbəx işlərini yekunlaşdırdı. İşləri
deyəndə ki, təzə bişirdiyi mürəbbəni ləyəndən bankaya boşaltdı, ləyəni
yuyub - sildi, yerinə qoydu. Qabyuyan maşından yuyulmuş qabları
çıxardıb şkafa yığdı, qaz plitəsinin həndəvərində divarın kafellərini yaş
dəsmalla bir-iki dəfə sildi, plitənin üstünü də təmizlədi, dəsmalı yudu,
ehtiyat su götürdükləri qabları doldurdu, həmin dəsmalla stolun da
üstünü silib dəsmalı plitənin əl tutulan yerindən asdı. İşığı söndürüb,
iş otağına keçdi. İş otağı, evin qabağını artırıb otaq eləmişdilər, ora
sayılırdı. Qayınatası evdə olanda yır-yığışı qurtaran kimi iş otağına
keçməzdi. Gəlib bir az oturar, ordan-burdan söhbət eləyər, adətən,
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daha intellektual verilişlərə baxan qayınata ilə fikir bölüşərdi. O,
verilişə baxdığı müddətdə ərinin “əşi, bunu çevir, boş-boş danışırlar”
və yaxud “heç bir kanal fərli bir şey vermir” tipli replikalarına qoca
əhəmiyyət vermirdi. Qadına bu, ləzzət eləyirdi. Qoca ancaq özü
verilişdən bezsə, hərdən mətbəxə, tualetə, əksər hallarda isə yatmağa
getsə, pult ərinin əlinə keçirdi. İndi qoca rayona, illərin dostunun
xatirəsini anmağa getmişdi. İllərin dostu deyəndə ki, özünün dediyi
kimi, 18 yaşından 81 yaşına qədər dost olduğu adam, 63 illik dostluq.
Bir belə il adam dost ola bilər? Yəqin ola bilər...

O səbəbdən işlərini qurtarıb, gəlib yazı masasının arxasında oturdu.
Arzu elədi ki, əri rahat televizora baxsın istədiyi qədər, pult əlində
kanalları çevirsin, amma onu çağırmasın. 

Çox nadir hallarda işini qurtaranda gedib divanda ərinin yanında
əyləşirdi. Belədə əri özünü cavan, nişanlı oğlan kimi, ya da təzə
evlənmiş gənc ər kimi hiss edirdi. Onsuz da yazı-pozu ilə məşğul olan
qadın iş otağına keçəndə bir bəhanə ilə yanına çağırırdı, hər dəfə ona
guya nəsə lazım olurdu. Onun iş otağına çəkilməsinə nəsə elə bil
qısqanc yanaşırdı. 

Yazı yazmaq istəyirdi. İstədi əvvəl qayınatasından xəbər bilsinlər
deyə ərinə səslənsin ki, bir atana zəng elə, görək necədir. Demədi, desə
söhbət uzanacaqdı. Amma adamdan narahat idi. O, qatarla getdi rayona.
Nə qədər dedilər ki, qatarla gedə bilməzsən, yolda şəkərin qalxar, ürəyin
problem yaradar, kişi razılaşmadı. “Ömrü boyu qatarla getmişəm
kənddən şəhərə, şəhərdən kəndə. Tələbəliyimin yadigarıdır qatarlar
mənim. Son dəfə gedirəm, daha getmərəm” dedi. “Son dəfə gedirəm,
daha getmərəm” sözü mistik görünmüşdü onlara. Ona görə bir neçə
dəfə zəng eləmişdilər. İndi oturub Aprel döyüşlərinin ildönümünə yazı
yazmalı idi. Yazıya oturmadan qayınatasına zəng elədi.

* * *

Doğrudan, kəndin səhərləri gözəllikdir. İnsanın ürəyinə, beyninə,
ciyərlərinə, gözlərinə çəkməli olduğu nemətdir. Əvvəl quşlar öz
dualarını oxuyurlar, şövqlə, ürəklə, şükranlıqla, bütün vücudunu saran
xoşbəxtliklə. Quşlar oxuyanda vücudları titrəyir, bütün varlığı ilə,
sevinərək oxuyurlar, - ondandır. Sonra heyvanlar öz dualarını oxuyur,
hərə öz səsində. Dururlar, gərnəşib ayılırlar, bir-iki ağız dualarını
deyirlər. Həyat növbəti günə başlayır. Və insan oyanır. Hər açılan sabah
bir bayramdır. İnsan isə dərdi ilə oyanır. Canının ağrıları, beyninin
yükü, bir də olmuşları xatırlamaqla. Quşlar, otlar, ağaclar kimi, lap elə
dilsiz-ağızsız, guya ki, “şüursuz“ heyvanlar kimi də ola bilmir. Səhər
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sevinərək, sevindirərək oyana bilmir “şüurlu yaradılmışlar” – insanlar.
Əgər insan sevinərək, sevərək, sevilərək oyana bilsə, dünyanın
gözəlliklərini yığıb-yığışdırmaq olmaz. 

Qız səhər tezdən gedib küçə qapısının arxadan bağlanan cəftəsini
açdı. Fikirləşdi ki, birdən gələn olar, ayıbdır, qapı bağlı olmasın. Qapını
açanda qəfildən diksindi. Kandarda kimsə dayanmışdı. Gələni
tanımadığından və səhər çox tezdən olduğu üçün qız bir az duruxdu,
döyükmüş gözlərlə gələn adamı süzdü.

Hüseyn kişi, bu vəziyyət bir az da uzanıb onu daha pis duruma
salmasın deyə, tələsik dilləndi:

– Yaddaşım korşalıb, bura Dəmirçinin evidirmi? - İllərlə gəlmədiyi
bu evin yerini bayaq taksi ilə gələndə nobata qatacağı heyvanı çu buq -
la ya-çubuqlaya qovan kənd adamından soruşub dəqiqləşdirmişdi.

Qız çəkinə-çəkinə: 
– Bəli, – dedi. İstədi soruşsun ki, sizə kim lazımdır.Tez də fikrindən

da şındı. – Yəqin dədəmə görə gəlib. Kimdirsə, onu tanıyanlardandır.
– Keçin içəri – dedi və dönüb arxaya boylandı. Evdən bir kişi xey la -

ğı nın görünməsini istədi. Kim görünəsi idi ki? Bir oğludur, o da yatırdı.
Gələn adam:
– Yox, mən gəlməyim. Hələ bir az küçədə gəzişərəm. Çox tezdir, hava

da yaxşıdır.
Qısa aradan sonra əlavə etdi:
– Qatarla gəldim, deyirdilər doqquzda çatacaq, çox tez çatdı, nə dən -

sə. Taksilər də aman vermir, biri götürüb gəldi məni. Gərək orada bir
az gəzişərdim.

Qız bu dəfə inamlı:
– Keçin, keçin, içəri keçin – dedi.
Eyvanda oturdular. Söhbətləri tez alındı. Hal-əhval tutub bir-birini

tanıdılar və tanıdıqlarına hər ikisi sevindi. 
Qız dedi:
– Nə yaxşı gəldiz, ay Söyün əmi, Allah razı olsun. 
– Qaçqınlıq düşəndən özümüzə çəkildik, a bala. Nə dosta-tanışa

getmək, heç qohuma da getməyə ürək qalmadı bizdə. Qaçqınlıq
biqeyrət elədi bizi, namussuz olduq hamımız.

– Boy, ay Söyün əmi, elə deməyin, iraq candan, elə niyə fikirləşirsiz?
Özü də bu, qaçqınlıq deyil, məcburi köçkünlükdür. Erməni millətçiləri
terror törətdi, qan tökdü, dinc əhalini evlərindən qovub didərgin etdi.
Sizdə nə günah var?

Qız sözünün ardından həmən atasına keçdi. Son vaxtlar elə idi,
nədən danışır - danışsın, qəfil söhbəti atasının üstünə gətirirdi:
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– Tez gəlsəydiniz, çox sevinərdi. Gəlib-gedən olanda dünyaları
verirdin elə bil atama. – Necə qəfil dinmişdisə, eləcə də qəfil susdu.

Hər ikisi kədərlə gülümsündü. Sükut çökdü araya. Qız başladı yenə: 
– Çox dəyişmisiz, tanımadım əvvəl sizi. 
Qoca “bəs sən özündən danış, şüvərək gəlin idin, gözləri qaynar

bulaq kimi, indi yoğnuyub nə boyda olmusan, gözlər də sönüb elə bil”
deyə düşünsə də, heç nə demədi. Köks ötürdü sadəcə. Sükut çökdü
araya. 

– Heyf Dəmirçidən, fani dünya onu da apardı. Neyləmək olar, indi
cavanlar da ölür. 

– Atamdan sonra heç kəsi ağlaya bilmirəm. Təki Allah cavanlara
qıymasın – dedi qız. Yavaş-yavaş davam elədi: – Atamın çəkdiyi ağrılar,
acılar, nisgillər, qəribliklər yadımdan çıxmır. Onun tənhalaşması,
gələnə-gedənə həsrət qalması, uşaqlaşıb gücsüzləşməsi, söhbətlərə
qoşula bilməyib içinə çəkilməsi, fağır-fağır susması indi ürəyimi köz
kimi yandırır, yandırır, Söyün əmi, yandırır.

Bunları dedikcə qızın gözlərindən leysan kimi yaş tökülmək
istəyirdi. Amma Hüseyn kişinin gözünün qabağında o yaşlar geri
qayıdırdı, qadının içinə – ürəyinə tökülürdü elə bil. Hüseynin qıza lap
yazığı gəldi:

– A qızım, ağla, yüngülləş, ürəyini yükləmə.
– Dədənin sazı dururmu? Yaman saz çalırdı rəhmətlik. – Qonaq

söhbəti nisbətən yüngülləşdirmək istəyirdi, – bal kimi şirin, yanıqlı səsi
var idi. Oxuyanda daşdan su çıxırdı. Eşqli oxuyan idi həm də.

– Onu demə, ay Söyün əmi, – dedi qız. 
Onun göz yaşlarının bəndi, yalnız indi açıldı, sel-sel oldu töküldü

gözlərinin ağından-qarasından. Qız gözünün yaşını, burnunun suyunu
əlinin tərsi-düzü ilə yola verir və heç dəyişməyən, kövrəlməyən, əksinə,
gülən səsi ilə davam edirdi, atasını sevib oxşayırdı:

– Dədəm deyirdi ki, birinci sazımı özüm düzəltmişdim. “Qoz
ağacından düzəltmişdim ki, gözəl olsun, parıldasın. Sonra bildim ki, tut
ağacından düzəltmək lazım imiş” - söyləyirdi. Şəkli də var o sazı ilə. 

– Bilirəm, bilməzmiyəm? Biz şahid olduq o sazın düzəldilməyinə də,
çalınmağına da.

– Şəkildə atamdır, Məhərrəm əmidir, bir də bir nəfər var.
– O bir nəfər mənəm, ayaq üstə duran.
– Elə elədir. Atam çalır, Məhərrəm əmi oturub, bir nəfər də ayaq

üstədir. 
– O şəkildən biri də məndə var idi. 
“Qaçqınlıqda evimizdə qaldı” - demək istədi, ancaq demədi.
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Qonşunun gəlini, uzaqdan qonaq gəlib deyə, tez köməyə gəlmişdi.
Çay gətirdi, xurma, limon, halva, qənd, pendir, yağ, soyutma yumurta,
süd qısası Allah verən nemətlərdən səhər yeməyi düzdü süfrəyə.

Qız əl-üz yuyulan yeri göstərib:
– Söyün əmi, üzünüzə su vurun, çay içək, – dedi. 
Qonaq ona göstərilən tərəfə getdi, qız da həyətdəki əlüzyuyanda

gözlərinə su vurdu, tez də qayıtdılar. Stola oturanda:
– Atamın da halvası çalındı, Söyün əmi. 
– Bizim halvamızın çalınan vaxtıdır, a bala. 
– İraq candan, ay Söyün əmi, elə deməyin. Yaş gəlib yorulmusuz,

bəlkə ona görə elə deyirsiz. Valideyn övlad üçün qocalanda dəyər
qazanır elə bil... 

Hüseyn kişi güldü: 
– Onda da biz ölürük. 
– Yox, Allah gecindən versin, hələ gözəl günlər görün. 
– Nə gözəl günlər, a qızım, yurdumu, yuvamıca görüm, bəsimdir. 
Qız əlini yelləyib durdu. Qız nəyə əlini yellədi, bilmədi yurdunu

haradan görəcəksənmi deyirdi, ya mən durum söhbətdən bir şey
çıxmazmı dedi, ya bəlkə atasının itkisindən dolayı, dünya fanidir, deyə
əlini yellədi. Hüseyn dönüb o gedən tərəfə baxsa da, bunları ayırd edə
bilmədi. Amma yavaş-yavaş doldurulan süfrənin arxasında tək otursa
da, Qızla söhbətini davam etdirirdi:

– O şəkilin çəkildiyi gün bugünkü kimi yadımdadır. Qızlar şəhərə
çıxırdılar gəzməyə. Yəqin ki, biz pəncərədən gördük. Otaqda qalan üç
qızın, üçüncü tayının qardaşı gəlmişdi kənddən. Ona həyan üçü də
geyinib-keçinib gedirdilər. Biz də apar-topar geyinib çıxdıq. Uzaqdan
görürdük bunları. Bir az gəzdilər, sonra bilet alıb kinoya girdilər. Biz
də ciblərimizi çevirib, cəmi iki bilet ala bildik. Qapıda min bir fırıldaqla
Məhərrəmi pulsuz keçirtdik. Məhərrəm balaca, sısqa idi. Müharibəyə
gedib, qayıtmayan atasının paltosunu geyinirdi. Məhərrəmin bir qolu -
nu çıxardıb, arxaya burub, keçirtdik şalvarın belinə. Paltonun bir qolu
sallana-sallana, qapıçıya yalvarırıq ki, o, şikəstdir, yazıqdır, kino hə vəs -
ka rı dır. Qoy keçsin, yerdə oturacaq. Birtəhər keçdik içəri. Qızlar, yan -
la rında da qaqaş, tən orta bərabəri qabağa yaxın yerdə otur muş du lar.
Biz də onların tuşunda, tən ortada oturduq. Biletlərimizə də heç bax -
ma dıq. Kinonun qurtarmağına az qalmış, durub çıxdıq. Şam ağaclarının
al tında, kolların arasında gözlədik. Bunlar gəlib lap yanımızdan keç di -
lər. Qardaşı da hələ üzünə əl vurmamış yeniyetmə idi. Qızlar gülüb da -
nı şır, biz də hiss elətdirmədən arxadan gəlirdik. Onlar öz binalarına,
biz də öz məhəlləmizə gəldik. Gecənin bir aləminə qədər dədən çaldı-
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oxu du. Birdən yadına düşdü ki, sabahkı istirahət gününün mühüm təd -
bi rini çəkmək üçün rektor ona fotoaparat verib. Deyib sabah gə -
tirərsən, çəkən də gələcək, tədbiri çəkəcək. “Zenit” fotoaparatı kimsəyə
etibar etməyib rektor. Otağa gələn, “niyə işığı söndürmürsüz, bu nə
musiqi səsidir?” deyən komendanta verdi fotoaparatı və dedi: buradan
bas, bizi çək. Nüfuzu vardı o vaxt dədənin, yox demədi komendant. 

Gecə biz yatdıq, bu, bir şeir yazdı qıza. Səhər tezdən bizə oxudu. Şeir
əla idi. Hələm-hələm qız o şeirin qabağında duruş gətirə bilməzdi. Am ma
bunu ona kim versin?! İkimiz də Məhərrəmə baxdıq. Məhərrəm de di ki,
məni öldürün, mənlik deyil. Birdən qız haray-həşir qopartdı, onda nə ola-
caq? Ev yiyəsi hirslənib məni qovsa, neynərəm? İmtahan ərəfəsi kö çəsi
deyilik ki. Nəsə, dedik, qardaş yazmısan, vermək də öz işindir. Bu da
tədbirdən qayıdanda, qızgilin də bizim kimi, üç nəfərə bir açar la rı var idi,
qoyurdular qapının bayır tərəfində, həsirin altına. Atan mək tubu çay
kağızına büküb qoydu açarın yanına, həsirin altına. Ax şam qaranlıq
düşənə qədər pəncərədən qapını güddü ki, görsün qızgil gə lib, açarı
götürəndə onu da götürəcəklərmi. Nəticə nə olacaq. Qızgil gəl mədi. Sonra
bildik ki, qardaşı yola salmağa gedibmişlər. Ordan da, ba zar günü
olduğuna görə, qızlardan birinin qohumugilə çimməyə ge dib lər. Onlar nə
vaxt gəliblər, nə vaxt evə giriblər, bunun xəbəri ol ma yıb. Elə pəncərənin
qabağında yuxu tutub. Səhər getdik dərsə. Biz də ye ganə açarımızı qapının
yanında mıxdan asılmış, köhnə, rəngi tamam get miş ev xalatının cibinə
qoyurduq, açarı götürəndə elə özünün əlinə bir ovuc parça-parça olmuş
kağız qırıntıları gəldi. Məhərrəm kağızların ha mısını ovcuna yığıb, içəri
gətirdi. Parçaları yan-yana düzüb gördük ki, dədənin “şedevr” şeiridi. Qız
ölmüş şeiri cırıb, düz açarın yanına tök müşdü ki, bilək.

– Ürəyi yansın onun. – Kişinin Qızının atasına oğlu kimi ürəyi yandı.
– Ay Söyün əmi, həm söhbətinizi eləyin, həm də bismillah eləyin. Eh -
sa nın yeyilməsi savabdır. İndi əmim uşaqları da gələcəklər. Siz başlayın,
uzaq yol gəlmisiz.

– A bala, indi yeyərəm, Allah qəbula keçirtsin ehsanını.
– Atamın qoşa hörüklü bir qızdan xoşu gəlirmiş oxuyanda, o bu

dediyiniz qızdırmı?
– Odur. Yaman istəyirdi o qoşa hörüklü qızı. 
Hüseyn Qızın onun qabına çəkdiyi ehsandan bismillah eləyib

götürdü və yenə sazı soruşdu.
– Demədin, sazı neynədi kişi?
– Saz durur. Nəvələrindən çalan var. Gəlib - gedəndə çalırlar.
Qızın ürəyinə gəldi ki, birdən gələn qonaq sazı istəyər. Tez-tələsik

dedi:
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– Saz bu evdən heç yerə tərpənəsi deyil. Mənim oğlum da yaxşı çalır.
Amma deyirəm, burada çal, aparmaq olmaz.

– Düz eləyirsən, sazda hikmət var. Burda onun ruhunu diri saxlayır.
– Sazda təkcə atamın yox, millətin ruhu var, ay Söyün əmi.
– Düz deyirsən, a bala. Belə danəndə sözlər deyirsən, həm də doxsan

yaşlı dədən üçün göz yaşı tökürsən. Ölümlü dünyadır bu. “Dünya du-
racaq yer deyil, e can səfər eylə” söyləmiş şair. Hamı gedəcək bir gün.
– Öz sözündən özü diksinən kimi oldu. Amma aldırmadı, fikrinin
davamını gətirdi:

– Niyə gözünün yaşı qurumur, çoxmu əziyyət çəkdi qardaşım?
– Yox, quş kimi uçub getdi. Rahat can verdi. Aram-aram nəfəs aldı

və keçindi. 
– Allah o dünyasını versin. Adətən övladlar valideynə yaxşı bax-

mayanda, onları incidəndə, dalınca göynəyib, ağlayırlar. Siz yaxşı övlad
idiz. Eşitmişəm ki, son günə qədər də yaxşı qulluq etmisiz ona. Bəs niyə
bu qədər ağlayırsan?

– Bilirsizmi, atam sağlığında heç ağlatmadı bizi, ona görə ağlayırıq,
kiriyə bilmirik.

Kişi heç nə deyə bilmədi, susub, köksünü ötürməklə münasibətini
bildirdi.

Araya sükut çökəcəkdi və bu sükut çox ağır olacaqdı. Qız tez
mövzunu dəyişdi, səssizliyi də bitirdi:

– Balalar neynir, ay Söyün əmi, – dedi. Bu, sual deyildi, söhbətə yeni
başlanğıc idi.

– Yaxşıdırlar, salamatçılıqdır, şükür Allaha, kefin yaxşı olsun. Çoxlu
sa lam-duaları var, başsağlığı da göndərmişdilər, bilmirəm heç dedimmi
sənə.

– Demişcək varsan, sağ olsunlar, dərd görməsinlər.
– Sağ ol, sizin də axır qəminiz, son dərdiniz olsun, a bala. Mənim ba -

la larım da, nə bilim, dolanırlar birtəhər. Bayaq mən çatanda gəlin zəng
elə yib, halımdan xəbər bildi. Hal-hazırda neynirlər, deyə bilmərəm,
am ma belə yaxşıdırlar.

* * *

O, bir neçə nəfərin qaçdığını uzaqdan gördü. İki qadın və bir yaşlı
ki şi üzü bəri qaçırdı. O, qoyun-quzunu yoncalıqda rahat-rahat otaran
kənd lisinə “mən getdim, siz də baxın, heyvanlarınızı dağılmağa qoy -
ma yın. Bir yerə kopalayın, qoy əlinizin altında olsun” - dedi. Heç cavab
göz ləmədən, iri addımlarını nəm torpağa basa-basa addımladı. Sonra
ad dımlarını yeyinlətdi, daha sonra qaçmağa başladı. Amma qoyun ota -
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ran həmkəndlisinin də halına acımağa imkan tapırdı. “Allah, o, qaçası
olsa, o heyvanlarla necə qaçar, ya heyvanları qoyub qaçsa, yazıq, kim
bilir nə əzab çəkəcək. Zarafatdır? Əlinin zəhməti, bəhrəsi, ailənin ruzisi
gözün görə-görə əlindən çıxsın. Bir də ki, adamın qey rə ti nə toxunar ki,
sənin malını kafir, yağı gəlib gözgörəsi əlindən alsın. Ağır məsələdir. 

Yeyin-yeyin getdiyindən, ya da kəndçisini düşündüyündən, ürəyində
ağ rı başladığını hiss etdi. Deyə bilməzdi ki, dəqiq ürəyi ağrıdı, amma
bu nə idisə, bərk sancı idi. Ona elə gəldi ki, onu kimsə qovur. Arxaya
bax mağa ürək eləmədi. Qaçmağını sürətləndirdi. Qaçdıqca sol tə rə fin -
də ki ağrı da çoxalırdı. Ona elə gəlirdi ki, onu qovan varsa, aralarındakı
mə safə getdikcə qısalırdı”. Ay Allah, yazıq adam o boyda heyvanlarla
ne cə qaçacaq? Gərək deyəydim, o da qaçaydı. Deyəsən, məsələ ciddidir,
qa çanlar qışqırırdı ki, silahlı ermənilər gəlir. Artıq necə qaçırdısa, sol
böy ründə ağrı hiss etmirdi, tövşüyürdü. Bir də kəndçisinin ağır yükü
və məlumatsız qalmağı onu sıxırdı.

Ona elə gəlirdi ki, arxasınca qaçan adamın nəfəsini də hiss edir. Artıq
üzüm lüklər başlamışdı. Bu onu həm sevindirir, həm də qorxudurdu.
Tə nəyin qalın yerində gizlənmək olardı. Birdən onu təqib edən ki şi -
dir sə?! Onu taps, halı nə olardı? İndi bacardıqca qalın üzüm lük lərdən
uzaq laşmaq, düzənliyə, açıqlığa çıxmaq istəyirdi. Tənəklərin arasında
tor paq daha çox nəm idi, o səbəbdən ayaqlarına yapışan palçıq bir topa
yı ğılmışdı. Hər ayağı az qala bir pud palçıq tutmuşdu. Hətta əylənib
aya ğındakı palçığı qoparmağa belə vaxt itirmək istəmirdi. Birdən ayağa
yı ğılan palçıq qopub düşdüyü kimi, onun da beynindən yük qopub düş -
dü. Dayandı, gördü ki, onu heç kəs qovmur. Ola bilməzdi, dəqiq, ar xa -
sın ca kimsə gəlirdi. Hətta onun nəfəsi hiss ediləcək qədər yaxın idi.
Onu qovanın kim olmasını maraq etdi. Ya bəlkə heç kəs qovmurdu onu.
Yə ni bu qədər qarabasma olar? Geriyə boylandı qorxa-qorxa. Səs eşitdi.
Elə bil iki adam dartışırdı, sü pür ləşirdi. Qorxu marağını yenə bilmədi.
Ba yaq gördüyü həmkəndlisi idi. Onu arxadan qovan adamı yaxalayıb
tut muşdu. Əlbəyaxa olmuşdular. Kişini tanıdı; Hüseyn idi. Onu arxadan
qo van ermənini tutmuşdu. 

– Bayaq tarlada işləyən qadınlar uzaqdan qışqırdılar ki, qaçın, silahlı
ermənilər gəlir. Hərə bir tərəfə qaçdı. Bu alçaq mənim izimə düşüb.
Sağ ol, ay Söyün, tutmusan bu alçağı.

Hüseyn ona fikir vermədən, ot üçün götürdüyü çatı ilə ermənini
yaxınlıqdakı ağaca bağladı.

– Gör üstündə bunun ağzına bağlamalı nəsə varmı? – dedi.
Qadın sol dizi ağrıdığı üçün neçə vaxt idi ona məlhəm sürtüb, şal

bağlayırdı. Ağacın arxasına keçib, onu açdı, Hüseynə verdi. O, er mə ni -
nin ağzını çəkib bağladı.
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– Sən get, ertə ikən kəndə çat, – dedi Hüseyn.
– Bəs sən neyliyəcəksən?
– Heç nə, bunun dərsini verəcəm. Əslində, bunu öldürmək lazımdır.

Torpağında işləyən dinc adama da hücum eləmək olarmı? Bunlar
qudurub lap.

– Yox ay Söyün, sən Allah, öldürmək nədir? Tutarlar səni, hökumət
tutar. Döydün, aç getsin, cəhənnəm olsun.

– Yox, açmaram. Bu iti axtarmağa gələcəklər. Gərək ona elə bir dərs
verəm ki, gələnlərinə anlatsın, bir də qadına, uşağa saldırmasınlar. Sən
get, tez get.

– Mən gedirəm. Birdən arxadan başqaları da gəlsələr, səni tək lə -
sələr...

– Get, get, bircə sən get. Məni fikirləşmə.
– Bəlkə, mən sənin heyvanlarını da aparım, birdən bunlar çox olar,

qoyunu, quzunu yığıb apararlar. Gör neçə dəfələrlə hücum edib mal-
heyvan aparıblar.

– Sən bilərsən. Əsas odur ki, tez get.
Səhər yaxınlıqdakı ağacdan bir budaq qırıb, xeyli arxada qalmış

qoyun-quzuya tərəf getdi. Ağacla haylayıb, heyvanları kəndə tərəf
qovdu.

Hüseyn, “nə yemisən, turşulu aş” bəs deyincə ermənini çırpdı.
İstəyirdi ağzına bağladığı şalı açıb, sonra soruşsun ki, sizi kim öyrədir,
kim silahlandırır, kim azərbaycanlıların üzərinə qısqırdır. Axı belə iş
olmaz. Dədə-babalarınız Qarabağa gəliblər, yaşayıblar, yer-yurd sahibi
olublar. Torpağımızdan torpaq, malımızdan mal, pulumuzdan pul
vermişik, yaşamısız illərdir. İndi nə baş verib ki, bizə qarşı olmusuz.
Qarabağda yaşayan ermənilər, Qarabağda yaşayan azərbaycanlılara
gün vermir. Üstəlik, Ermənistandan öyrədilib göndərilmiş adamlar –
saqqallı dəstə azərbaycanlılara hücum edir. Mal-qarasını, qoyun-
quzusunu çöldə otlaq yerində qabağından yığıb aparır. Əkin sahəsində
yetişmiş məhsulu dağıdıb, talan edirlər. Qız-gəlinə sataşıb, uşaqları
qorxudurlar. Bu nə siyasətdir, nə hiylədir! Nə etmək istəyirsiz?

Erməninin ağzını açmaq istəyəndə, uzaqdan üç qaraltı gördü.
Sürətlə yaxınlaşırdılar. Qaçmaq da olardı. Amma Hüseyn onların
kimliklərini maraq etdi. Yaxınlaşanların biri onların kəndində rus dili
müəllimi işləyən Qriqor idi. Biri qonşu kənddə çəkməçi işləyən boynu
əyri kişi idi. Özü də məhşur idi çəkməçi kimi, arvadı da. Kimi Qəhbə
Haykanuş, kimi də Falabaxan Haykanuş deyirdi ona. O birisini
tanımadı. Bunların təşkilatçısı olduğunu güman etdi. Yaxınlaşan kimi,
Qriqor müəllim soruşdu:

Açar 129



– Ara, bu nədir, bunu vəhşi kimi döymüsən? O da azmış kimi, ağaca
sarıyıb, ağzını bağlamısan?

– Mənim onu döyməyimə vəhşilik deyirsən? Bəlkə, onun qadını
qovmasını, ona saldırmasını vəhşilik hesab edəsən?

– Ara, sən məni tanımadın? Mən...
– Sən guya müəllimsən. Səni kimisinə müəllim deyilməz. Ona

hörmət edib “siz” çağırmazlar. Ona görə “sən” deyirəm. Hələ sualıma
cavab ver. Adamlara hücum edən, qadını təkləyib üzümlükdə qovan,
onun bağrını yaran vəhşidir, yoxsa onu tutub ağaca bağlayan?

– Qadını qovub deyirsən? Bəlkə, qadın qəşəng olub, xoşuna gəlib.
Olmaz? Kişinin qadından xoşu gələr da! – hırıldadı, üzünü yanındakına
tutub – kstati... nəsə demək istəyirdi.

Hüseyn əlini atıb, onun yaxasından tutdu və ayaqlarını yerdən üzdü.
– Şərəfsizlər. Qadınlarına sahib olmayan şərəfsizlər. İndi mən sizi

kişilikdən düşənə qədər çırparam, siz görərsiz ki, kişi olmaq nədir.
Hüseyn Qriqorun ayaqlarını artıq bir qarış yerdən üzmüşdü. Elə

havada onu silkələdi. Əvvəl Qriqorun papağı düşdü düz Hüseynin
ayağının ucuna. Papağa bir təpik vurub yana tulladı. Ermənini
yaxasından ikiəlli tutub yenidən silkələdi və böyürə fırlayıb, arxası üstə
palçığa çırpdı. Yerdə bir hissə quru palçıq idi. Balaca bir gölməçə də
vardı və Hüseyn var gücü ilə Qriqoru yerə çırpanda gölməçənin suyu
kənara – şaşqınlıqla baxan adamın üz-gözünə sıçradı. Adam cəld
ciblərini axtardı, dəsmal çıxarıb üz-gözünü sildi, kənara tüpürdü.

– Sən kənara tüpürmə, gətirdiklərinin üzünə tüpür – dedi Hüseyn.
Qriqor yerdə Hüseynin cəngində çapalaya-çapalaya:
– Doxdur, o, azərbaycanca bilmir – dedi.
– Bilirəm. O, nə sənin, nə də mənim dilimdə danışa bilmir, amma

bizim hər ikimizin dilini bilir. Biz onun dilində danışırıq, amma onun
dilini yüz illərdi öyrənə bilmirik. Bu onun bəsidir. Ona elə bu lazımdır. 

Kənardakı adam nə edəcəyini bilmədən gah ağaca bağlamış
erməniyə, gah Hüseynə, gah da Hüseynin palçıqda çapalatdığı Qriqora
baxıb, nəsə etməli olduğunu başa düşürdü. Hüseyn Qriqora ayağa
durmağa imkan vermirdi, adamı da gözdən qoymurdu. Adamda
hərəkət cəhdini hiss edib, Qriqoru ağaca bağladığı erməniyə tərəf
sürüdü. İki-üç ağır zərbədən taqətdən düşmüş Qriqoru ağaca bağlı
erməninin ayaqlarının yanına atdı. Yalnız indi boynu əyri çəkməçi
erməninin qaçıb uzaqlaşdığını gördü. Hüseyni lap yaxşı tanıyan
çəkməçi Onun Qriqora əl atdığını görən kimi axsaya-axsaya qaçmağa
üz qoydu. Bir neçə dəfə dala dönüb baxdı. Bilirdi ki, onların heç biri
türk Hüseynin əlindən salamat qurtarmayacaq.
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Hüseyn çəkməçinin dalınca baxanda Qriqor yerdən durub Hüseynə
cumdu. Onun da üstünü palçığa bulaşdırdı. Hüseyn onun göbəyindən
bir qarış aşağı təpiklə elə bir zərbə vurdu ki, Qriqorun zingiltisi eşidildi.
Yalnız indi ağacda dartınan, kəndiri boşaltmağa çalışan erməniyə və
ayaq üstə olub-bitənləri görsə də, təmkinini saxlayan rusa baxdı:

– Siz görürsüz da? – deyib sualedici nəzərlərlə ona baxdı.
Rusun üzündə qeyri-müəyyən bir ifadə vardı. Hüseyn ona bənd

olmayıb yaxınlıqdakı qırılıb qalaqlanmış quru ağacların arasından yekə
bir zopa götürdü. Yalnız indi rus sağ əlini atıb, pencəyinin içəri
tərəfindən sol cibindən tapançasını çıxartdı. Onun bu hərəkəti
Hüseynin gözündən yayınmadı. O, erməninin hər ikisini, özü demiş,
“kişilikdən düşənə qədər” döymək fikrində idi. Onların yanındakı
rusun hökumət adamı olduğunu isə fəhmlə bilirdi və çox güman ki, heç
nə etməsə, onunla işi yox idi. Çağırılmamış qonağın gözlərinin içinə
baxa-baxa dedi:

– Не вмешивайтесь (Siz qarışmayın).
Rus pencəyinin digər bir cibindən də diplomatik pasportunu – bu

kənddə ona “toxunulmazlıq vəsiqəsi” deyilirdi, – çıxarıb əlində tutdu.
Onun bu hərəkəti Hüseynin xoşuna gəlmədi, amma heç nə demədi. Bir
az fikirlərini tarazlayıb bacardığı qədər rusca təmiz danışmağa cəhd
etdi. Dedi:

– Я так и предполагал, вы из госбезопасности. И это оружие без
соответствующего разрешения, или же без смертельной угрозы
с моей стороны вы не примените. Это оружие меня не пугает. Я
не ребенок, и правила, и законы знаю отлично. (Təxmin etdiyim
kimi, siz Dövlət Təhlükəsizliyindənsiniz. O əlinizdə tutduğunuz silahı
da icazəniz olmadan, ya da mən sizə ölüm təhlükəsi yaratmadan mənə
ata bilməzsiniz. O silah məni qorxutmur. Mən uşaq deyiləm, qaydaları,
qanunları da əla bilirəm).

Hüseyn aksentlə danışsa da, rus onu aydın başa düşdü. Kənd
adamının belə ayıq gözlü olması xoşuna gəlməsə də, tövrünü poz-
madan qulaq asdı.

Hüseyn danışdıqca qızışırdı:
– Вы не видите, что они нападают на мирных, невинных, без-

оружных людей? Они нападают на крестьянина, который возде-
лывает землю, на пастуха, который пасет своих овец, на родителя,
который отправляет своего ребенка в школу, на учителя, кото-
рый идет в школу. Этот мерзавец, которого я привязал к дереву,
гонялся за женщиной, бедная чуть не умерла. Догнал бы, то изна-
силовал бы ее, а мы бы убили его. Потому что в наших правилах
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за это только одно наказание: Убивать. Понятно? Siz görmürsüz
ki, bunlar dinc, günahsız, silahsız insanlara hücum edirlər. (Torpağını
əkən əkinçiyə, qoyununu otaran çobana, uşağını məktəbə yola salan
valideynə, dərsə gedən müəllimə hücum edirlər. Bu ağaca bağladığım
şərəfsiz, qadını qovub nəfəsini kəsmişdi. Ona çatsa, təcavüz edəcəkdi,
biz də əvəzində onu öldürəcəkdik. Çünki, bizim qaydalarda belə işin
bircə cəzası var: Öldürmək. Aydındır?).

Əlində silah olsa da, rus Hüseyndən doğrudan-doğruya qorxurdu və
bu, onun duruşundan aydınca hiss edildi:

– Тоже самое и в наших классических правилах. (Bizim klassik
qaydalarda də elədir) – dedi.

Hüseyn:
– Так что не мешайте мне, уходите. Если и не убью, то побью

этих до смерти. (Odur ki, mənə mane olmayın, çıxın gedin. Bunları
öldürməsəm də, ölənəcən döyməliyəm).

– Не ищи себе беду на голову, арестую тебя. Избил, уходи тоже.
(Başına iş açarsan, tutarlar səni. Döymüsən, çıx get sən də) – dedi rus
və uzaqlaşdı, bayaq çəkməçinin getdiyi istiqamətə getdi.

Heyvanları haylayıb kəndə tərəf aparan qadın yolun qırağında
moruq yığan yeniyetmə oğlanlara səmti göstərdi və dedi ki, Hüseyn
əmiyə köməyə gedin. Uşaqlar da indi gəlmişdilər. Hüseyn zopanı ağaca
bağladığının lazımi bildiyi yerlərinə vurmaq istəyirdi ki, uşaqlar
çatdılar.

– Bunu itdən əskik edin, – deyib zopanı Qriqorun üstünə tulladı.
Qriqorun nə zopanın ağrısını hiss edəcək halı vardı, nə də zopanı
görəcək gündəydi. 

Hüseyn evə tərəf getdi. Şumu ayaqlaya-ayaqlaya, gedə-gedə
söyürdü:

– “Arxalı köpək qurd basar”. Köpəkdən əksik olanlar rusların
hesabına üstümüzə-üstümüzə gəlirlər. Gör heç olan işdir! Sənə hücum
eləsin, qız-gəlinini qorxutsun, uşağını bağrıçərək eləsin, malını-
heyvanını oğurlasın, əkinini dağıtsın, sən də cavabını verəndə, heyfini
alanda sovet qanunları qollarına qandal vursun. – Gəl indi yaşa da...
Bütün bunlardan qurtulmaq üçün müqəddəs savaş lazımdır...

– Nə dediniz? – Kişinin qızı soruşdu. 
– Heç nə, a bala, – dedi Hüseyn. Köksünü ötürür. – Hüseyn əmi,

atamla bağlı xatirələrinizdən danış. Heç yadınızda qalan varmı? 
– O qədər... Bir deyil, beş deyil... Amma vaxt dardı, mən axşam

qatarına çatam gərək. 
– Hara gedirsiz?
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– Evə qayıtmalıyam.
– Evə qayıda bilməzsiz. Bir gündə həm gəlib, həm qayıtmaq sizə çox

çətin olar. Qalın dincəlin, sabah axşam gedərsiz. Ağlınız əvvəlki
vaxtınıza getməsin, indi siz dincəlmədən, yol yorğunluğunu atmadan,
təkrar yola çıxa bilməzsiz.

– A bala, ayıb olar, sizə də əziyyət verərəm. 
– Nə ayıb, nə əziyyət? İndi əmim oğlu da gələcək, yeznəm də

buradadır. Oturub söhbət edərsiz, ötənləri yada salarsız. 
Kişinin ağlına gəldi ki, indi onun oturub söhbətləşəcəyi, ötənləri

xatırlayacağı çox az adam qalıb. Bunun özü də bir ağrıdır. Sən
xatirələrinlə tək qalırsan. Onu bölüşməyə kimsə olmur. 

Qızın bayaq dediyi sözləri yenə xatırladı: “Atam elə bil gələnə-
gedənə həsrət idi. Dostlarının adını çəkib, elə adamlar soruşurdu ki,
onlardan on illərlədir xəbər yoxdur”. Bu fikrinə cavab kimi dedi:

– Sən hələ dədəni sonralar başa düşəcəksən.
– Dədəm dostlarını istəyirdi, indi mən də onları görmək istəyirəm.

Məhərrəm əmi də gələ bilmədi. Yoxsa, ona da “atamdan danış” deyə -
cəkdim. 

– Məhərrəm niyə gələ bilmədi ki?
– Oğlu zəng eləmişdi. Bacımın, yeznəmin feysbuk dostluğunda var.

Oradan bilib atamın rəhmətə getdiyini. Zəng eləmişdi, başsağlığı verdi,
dedi, atam xəstədir, rayona aparmışıq, yaxşılaşsa, qırxına qədər onu
da götürüb gələcəm sizə. 

– Nə pis xəbər oldu. Xeyli vaxtdır heç əhval tuta bilmirəm ondan.
Rəhmətlik atanın xəbərini eşidəndə də axtardım onu. Evi cavab
vermədi. Uşaqlara cib telefonuna zəng elətdirdim, onu da, dedilər, zəng
çatmır. Demək, belə, heyf Məhərrəmdən. 

– Bir dur, ay Söyün əmi, həmən heyifsilənməyin, nə olub, bir az
nasazlayıb. 

– Bizdən kiçikdir Məhərrəm. Onun üçün tezdir hələ.
– Siz məni düz başa düşmədiz. Heç nə olmayıb Məhərrəm əmiyə.

Bir az xəstələnib, vəssalam. 
– Ay qızım, olan olub ona. Professor hələm-hələm xəstəliklə kənd lə -

rinə gəlməzdi. Allah axırını xeyrə calasın. Yaxşı xəbər olmadı bu, ata nın
itkisindən sonra bu da bir zərbə oldu – köks ötürdü, əlavə etdi. – Mən lap
gedəsi oldum. Görəsən, dəqiqmi rayonda dədə evindədirlər. Əgər
buradadırlarsa, mən elə buradan gedərəm onlara. Məhərrəmi tək qoy -
maq olmaz. O, bizim kiçiyimiz idi. – Təkrar elədi, – tezdir Məhərrəm üçün.

– Siz yenə bir gün qalın, dincəlin, yeznəm aparar sizi. Gədəbəydədir
da, Məhərrəm əmi, aparar ora.
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– Can Məhərrəm, heyf səndən, vəfasız dünyanın sonu bu.
“Boy, yazıq Məhərrəm əminin boynunacan biçdi ölümü Söyün əmi.

Bəlkə, heç ölmür. Niyə elə fikirləşir görəsən?” özlüyündə düşündü,
hündürdən isə dedi:

– Yeznəm gəlsin, hamısını biləcəyik, oğluna zəng edib öyrənər, siz
narahat olmayın.

Qızın yeznə dediyi də sözünün üstünə gəldi.
– Aparıb məni Gədəbəy avtobusuna mindirsəniz yaxşı olar.
– Avtobusa mindirmək niyə? Elə Məhərrəm əmigilə aparar. Bizdən

də bir nəfər gedib xəstəyə baş çəkmiş olar. Lap yerinə düşər.
– O daha da yaxşı, di yolçu yolda gərək. Biz niyə yubanaq? Hər

dəqiqənin bir hökmü var. 
Yol boyu heç biri danışmadı. Yeznə deyilən bütün diqqəti yolda

maşın sürürdü, rol arxasında söhbət etməyi xoşlamırdı. Hüseyn kişi də
çoxdan xəyalən uzaqlardaydı. Təkcə gözləri ilə aramsız şütüyüb
maşının altına axan asfalt yollara baxırdı. Hüseyn kişinin gözlərində
maşın irəliyə getmirdi, yollar geriyə, maşının təkərləri altına
sürüşürdü. Gənclik xatirələrinin kələfi maşının təkərlərinə ilişib,
çözüldükcə çözülürdü: 

(Ardı var)

Natәvan Dәmirçioğlu – Açar134
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“Xəzər”dən çələng

Ədəbiyyatın klassik missiyası də yiş məz ‑
dir. Üzərində forma və məz mun eti ba ‑
ri lə nə qədər eks perimentlər aparılsa

da, mənafelərə alət edil sə də, ədəbiyyatın insan
ruhuna təsiri öz il kin praktik halını qoruyub
saxlayır, duyğu do lu enerjisi ilə maddiyyat də ni zin ‑
də bo ğu lan ruhumuza yaşamaq həvəsi verir, ümid
qay nağı olur. Bu, bir yazarın cəmiyyətə xid mə ‑
tindən əlavə, həmin yazarın cəmiyyətin bir mən ‑
subutək faydalı ola bilməsinin də gös tə ri ci si dir. İnsanları bədii ifadələrin sehri
ilə nağıllar aləminə aparmaq, onları xə yal ları ilə görüşdürmək, ar zu la rın
şirinliyindən müvəqqəti olsa da məst edə bil mək bu dünyanın müqəddəs və ‑
zifələrindən biridir. Yaşamaq yarışındakı bu “nəfəsdərmə”lər olmasa, in san lıq
ölümə, insanlar isə ağaclara – “əcdad”larının yanına qayıtmağa məhkumdur. 

AYB‑nın Xəzər bölməsi Bakı və Bakıətrafı qəsəbələrdə yazıb‑yaradan şair ‑
lə rin məbədidir desəm, yaxşı təşbih olar. Qapısı fikrindən, yolundan, tər zin ‑
dən asılı olmayaraq hər bir qələm əhlinə açıqdır, Bakı ədəbi mühitinə xidmət
üçün yaradılsa da, sərhədsizdir. Üzvlərimizin səsi Gəncədən, Naxçıvandan,
Xaç mazdan, Masallıdan və daha neçə‑neçə Bakıdan uzaq yerlərdən gəlirsə,
o deməkdir ki, zəhmətimiz hədər olmayıb, ədəbiyyatımızın, xüsusilə klassik
şeir ənənələrinin yaşamasına və bədii zövqümüzü zənginləşdirməsinə öz töh ‑
fəmizi verə bilmişik.

Bundan əlavə, Buzovnada yerləşən ofisimizdə “Poeziya klubu” fəaliyyət
gös tərir. Hər bazar günü baş tutan bu ədəbi yığıncaqlarda şeirlər oxunur,
təh lil edilir, klassik Azərbaycan ədəbiyyatının böyük simalarının yaradıcılığı
şərh olunur. Tərcüməçi‑şairlərimiz Sovet dönəmində ideoloji səbəblərdən tər ‑
cü mə edilməmiş və bəzən də ümumiyyətlə oxucuların tanımadığı şair və fi ‑
lo sof ların əsərlərini və ya onlardan parçaları tərcümə edərək ədəbiyyatımıza
qazandırır, xəzinəmizi zənginləşdirirlər. Gənc şairlərimizdə, əsasən, əruz
ölçülü şeirlərə özünəməxsus yanaşma, yeni ölçülərə meyil, klassik ahəngi
pozmadan yeni ifadə və obrazları gətirmək həvəsi onu deməyə əsas verir ki,
iyirmi birinci əsr yeni ruhlu klassik şeirin hakim oldugu ədəbiyyat əsri olacaq. 

Tanışlıq üçün şairlərimizdən bir neçəsinin yaradıcılğından nümunələri
təqdim edirik. 

Arif BUZOVNALI,
AYB Xəzər bölməsinin sədri 

t P o e z i y a



Əşrәf PİRŞAĞILI

* * *
Sәndәn ki, nә müddәtdir әzizim, uzağam mәn,
Avarә qalıb evdәn-eşikdәn qaçağam mәn.

Çoxdandı ki, ölmüşdü kim olsaydı yerimdә,
Canım o qәdәr möhkәm olubdur ki, sağam mәn.

Rәhm eylә ki, ömrümdә görüm bir-iki xoş gün,
Dünyaya beş-üç günlüyә gәlmiş qonağam mәn.

Qurbanın olum, qәm yüküdür, qәddimi әymiş,
Yoxsa nә yaşım var ki, dünәnki uşağam mәn!

Daş da buna tab etmәz idi, ay daş ürәklim,
Dözdüm bu qәdәr dәrdlәrә, billahi dağam mәn.

Yatsaydım әgәr, yarımı röyadә görәrdim,
Olmuş gecә yarı, hәlә, Әşrәf, oyağam mәn.

* * *

Cananına kim canını tәslim elәmirsә,
Aşiq deyil әsla, bunu hәr kim elәmirsә.

Qurbanın olum, әhdә vәfa umma o kәsdәn,
Öz әqlinә kim nәfsini tәslim elәmirsә.
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Yox xeyri, giley eylәmәyin çәrxi-fәlәkdәn,
Xoş günlәri bәxtin sәnә tәqdim elәmirsә.

Qafilmi deyim ol kәsә, cahilmi deyim mәn?
Kim sevmәyi öz ruhuna tәlim elәmirsә.

Hәm özgәyә, hәm öz başına bil ki, bәlasan,
Hәrgah, şüur feylivi tәnzim elәmirsә.

Әşrәf dә bir insandı, günah eylәyir hәrdәn,
Yarәb, keç onunçun, bunu daim elәmirsә.

Yaqub SAHİL

* * *

Aşiqlәrin dәyanәti hicranla ölçülәr,
Mәrd kәslәrin cәsarәti meydanla ölçülәr.

Cahil hәyatı heyvan hәyatıyla eynidir,
Ariflәrin hәyat yolu әrkanla ölçülәr.

Cananә canı qıymasan, әl üz bu vadidәn,
Bazari-eşq içindә fәda canla ölçülәr.
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Torpağa göz dikәnlәri torpağa dәfn elә,
Namus yeganә sevgidi ki, qanla ölçülәr.

Yusif dә dustaq idi, bilmirmiydi şah olar?
Sәn sәbrә bax, mükafatı sultanla ölçülәr.

Allaha varsa eşqin, әdalәtlә ömr elә,
Vicdanә bağlı hәr nә var, imanla ölçülәr.

Sahil, sәlis fikirlәri cәlb eylә şeirinә,
Şәksiz tәbin gözәlliyi sәhmanla ölçülәr.

* * *

Mәn sәni hәmdәm bilirdim, sәn demә aldanmışam,
Hәr yolu bahәm bilirdim, sәn demә aldanmışam.

Sәn var ikәn, zәnn edirdim zülmәt almaz ömrümü,
Yoxluğun matәm bilirdim, sәn demә aldanmışam.

Yarәm üstә yarә vurdu çәrxi-gәrdun, ey gözüm,
Son sәni mәlhәm bilirdim, sәn demә aldanmışam.

Yarı yolda tәrk edib getmәk hünәrmәndlik deyil,
Dostluğun möhkәm bilirdim, sәn demә aldanmışam.

Ağlıma gәlmәzdi nәfsin mәndәn üstün görsәnәr,
Sәnsiz ömrü qәm bilirdim, sәn demә aldanmışam.

Bir mәsәl var, “bar verәn vaxtı ağac, başın әyәr”,
Qәddini pürxәm bilirdim, sәn demә aldanmışam.

Sahili görsәz, deyin, hәr bәndәni dost bilmәsin,
Mәn dә bir vaxt cәm bilirdim, sәn demә aldanmışam.
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Xәyal VASİF 

* * *

Çәkdim eşqindә bәla, heç kәsә bir söz demәdim,
Dözdüm, ey mahliqa, heç kәsә bir söz demәdim. 

Ürәyimdә qәmin artdıqca çәkildim qırağa,
Eylәdim ahü-nәva, heç kәsә bir söz demәdim. 

Sәn sәfa içrә mәnim sirrimi әğyarә dedin,
Mәnsә çәkdikcә cәfa, heç kәsә bir söz demәdim. 

Qara zülfün kimi ağ günlәrә hәsrәt qaldım,
Yenә mәn bәxti qәra heç kәsә bir söz demәdim.

Hansı mey mәclisinә sәnsiz oturdumsa әgәr,
Görmәdim orda sәfa, heç kәsә bir söz demәdim.

Gәrәk hicran qәmini dәhrdә gizlin çәkәsәn,
Xәlq bilsin nә rәva, heç kәsә bir söz demәdim. 

Vasif, әğyarın hәyasızlığı incitdi mәni,
Saxladım amma hәya, heç kәsә bir söz demәdim.
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* * *

Ey dil, o nazәnin bizә canan olan deyil,
Canım әdavü-nazına qurban olan deyil!

Ah etmә bir tәbәssümünü görmәdin deyә,
Ol qönçә ahü-zar ilә xәndan olan deyil.

Dağ üstә dağlar görüb ol lalәüzlüdәn,
Artıq bu könlüm hәr gül üçün qan olan deyil.

Zәnnincә bağa hökm elәyir xar, bilmәyir,
Nakәs mәhәbbәt әhlinә sultan olan deyil.

Dindirmә qönçәlәblilәri sevgi barәdә,
Sevda hәr ağzıgöyçәyә meydan olan deyil.

Naseh nә müşkil olsa edәr sәbri-tövsiyә,
Hәr müşkil iş dә sәbr ilә asan olan deyil!

Zahid çox әllәşirsә dә yıxsın, qәm eylәmә,
Vasif, binayi-meykәdә viran olan deyil.
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Kamal HÜSEYNZADƏ

* * *

Gündәmdә dәniz, isti vә sair vә ilaxır.
Yay qayğıları bol, hәyat ağır.
Qәlbimdә noyabr.

Dәrdim dә bilinmir ki, ağıldı, yaraşıqdı,
Hәsrәtdi, sudu, qazdı, işıqdı.
Fikrim qarışıqdı.

Mәtbәxdә ağ әllәrlә sığallanmalı qablar, 
Dәhliz boyu kömköhnә kitablar,
Qәlbimdә әzablar.

Baş dәrddә, ürәk sәksәkәdә, göz telefonda, 
Çay dәmdә, "Şәfәq türküsü" fonda.
Fikrim yenә onda.

Dünyaya yumulmuş gözümә mürgü qonaqdır,
Amma yuxum illәrdi qaçaqdır.
Qәlbim dә oyaqdır.

Artıq yayılır qәmli müәzzin sәsi kәndә,
Dildә dönürәm Rәbbimә mәn dә.
Fikrimdәsә bәndә.
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Tut yarpağını gәzdirir eyvanda xәfif meh,
Sakitcә öpür pәncәrәni şeh.
Qәlbimdә isә... Eh...

* * *

Azәrbaycan şәhidlәrinә hәsr olunur

Hökm edir әrşә bir ulduzlu hilal, seyrinә dal,
Parlasın gözlәrin ulduz kimi, ey qaşı hilal.

Külә döndüm sәnә olsun deyә qismәt bu qürur,
Cismimi büsbütün atәş bürüdü, ruhumu nur.

Kükrәdim fırtınatәk gah o yana, gah bu yana,
Qoymadım doğma sәmalarda ögey yel dolana.

Can quşum tәrk eliyincә bәdәnin dar qәfәsin,
Elәdim alәmi dar düşmәnә, kәsdim nәfәsin.

Tutduğum zirvәdәn ötrüydü hәyatә gәlişim,
Kәsә getdim yolumu, qalmadı dünyadә işim.

Mәn bәqa aşiqiyәm, yoxdu fәnalıqla aram,
Almışam alәmi ağuşuma, hәr yerdә varam.

Ocağın sönsә odam mәn, evin od tutsa suyam,
Sәndәn ayrılmamışam, hәr nә görürsәnsә, oyam.

Ruhumun qüdrәti ruhundadı, dik tut başını,
Ağlama, saxla zәfәr müjdәsinә göz yaşını.

Qoyma nәm çәkmәyә kirpiklәrini, qeydinә qal,
Qalxıb innәn belә xәzri saçına çәksә sığal.

Әyilib öpsә üzündәn gilavar, bil ki, mәnәm,
Bir zaman hәmvәtәn idim sәnә, indi VӘTӘNӘM!
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Vәlixan ABDULLAYEV

* * *

Tökәr abu-leysan ahi-qәmim asiman alanda,
Әlimi kәdәr tutanda, dilimi fәqan alanda.

Gözümün yaşı, üzümün nәmi әksik olmaz ey mәh,
Bakı şәhrinin füsunkar üzәrin duman alanda.

Mәni görmәk istәmirsәnsә әgәrçi, eşq oxuyla
Mәni nöş nişan alırsan, görәsәn, nişan alanda?

Mәnә biqәdәr verirsәn qәmi pay, heç bilirsәn
Nә qәdәr sevindirirsәn mәni әrmәğan alanda?

Eliyәr zühur әdalәt, fәqәt eşq alverindә
Sevәn әhli can verәndә, sevilәnsә can alanda.

Bu qәdәr şeir yazırsan nәdi xeyri, sorma mәndәn,
Zamanı hesablamazlar әzizim, saman alanda.

Qәm ilә inildәyәn qәlbi kaman kimi Vәlinin,
Yetişәr sevincә canın, o qaşı kaman alanda.

* * *

Mәnә dilbәrimdәn hәr nә gәlә, möhtәrәm olandır,
Nә gәlirsә ondan, aşiqlәr üçün kәrәm olandır.
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O gülün ayağın öpmәkdir ümidim ol sәbәbdәn
Bu başım fәda olan yer, o qәdәm qәdәm olandır.

Cana qәsd imiş mәhәbbәt, ona çatmağıysa tәk yol,
Başıdaşlı mәn nә etsin bu hәm olmaz, hәm olandır.

Kim hәqiqi aşiq olsa, ona Tanrı alqış eylәr,
Nәzәri-Xudada aşiq işi möhtәşәm olandır.

Ona xatir aşsa aşiqliyim әqlidә hüdudu,
Nә ürәkdә qәm olandır, nә gözümdә nәm olandır.

Gözümün yaşı üzümdә sözümün hәlak olanı,
Sözümün canı qәmimdir, ürәyimdә cәm olandır.

Vәli, eylәmә şikayәtlәri müntәzәm qәmindәn,
Mәtin aşiqin әzәldәn qәmi müntәzәm olandır.

Zaur RƏXŞAN

* * *

Sәnsizlik içindә keçәn ömrüm hәdәr oldu,
Çünki zamana bağlı saatlar kәdәr oldu.

Qәhr içrә boğulduqca boğuldum, mәnim üçün
Hicran acısı hәr cür ölümdәn betәr oldu.
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Bilsәn, nә әzablar yaşadım sәn gedәn andan,
Çәkdiklәrimin şahidi yalnız Xәzәr oldu.

Andım sәni gah rәsmdә, gah xatirәlәrdә,
Divanә könül sızlayaraq birtәhәr oldu.

Bilmәm niyә bu ayrılığın olduq әsiri,
Yoxsa gözә gәldik, arada bәdnәzәr oldu.

Ruhum sәni görmәk dilәyib çıxdı bәdәndәn,
Dünya yolunu kәsdi hәsәddәn, çәpәr oldu.

Artıq gözümün yaşı da Rәxşan, qana dönmüş,
Hәsrәt mәnә yoldaş olalı gör nәlәr oldu.

* * *

Sanma fәlәyin çәmbәrini keçmәk asandır,
Min türlü oyun, fitnә-fәsad orda nihandır.

Kim söylәsә hәr gördüyün, әlbәttә, hәqiqәt,
Aldanma gözün seyrinә, çün әsl yalandır.

Hәtta qәmi dә ruha qidadır tәmiz eşqin,
Ondan sәvayı hәr nә ki var, ruha ziyandır.

Ömrün axımı sanki bilәklәrdә bәzәkdir,
Bir qәlbәsә hәr saniyәsi nәbzi-zamandır.

Püskür qәmi bir ah ilә, gizlәtmә içindә,
Sönmüş ocağın şәmini eşqin ilә yandır.

Üzsün gәmitәk dil yenә sevda dәnizindә,
Sonda duracaq mәnzili vәsl adlı limandır.

Dünya evinә gәlmiş olan sәhv edәr әlbәt,
İnsan elә varlıqdı ki, şeytanә uyandır.

Var olmaq üçün cәhd elә yoxluqda özün tap,
Rәxşan, görәcәksәn ki cahan fani-cahandır.
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Nicat NƏSRİ

* * *

Qeysi eşq olsa da sәhraya salan dünyada,
Odur әn doğru tәriqәt bu yalan dünyada.

Etmә bica yerә canan ilә can dәvası,
Eşqdir gah verәn, gah alan dünyada.

Ey vәfa yolçusu, gәz eşq üçün ancaq özünü,
Hәr mәlәkmәnzәrә uyma bu filan dünyada.

Eşqsiz can quşuna cismi deyildirmi qәfәs,
Hәr şeyin gül kimi siması solan dünyada?!

Dilә gәl eşq ilә, ey dilsiz-ağızsız könlüm,
Yox edim varımı yoxdan var olan dünyada.

Durmadan cümlә fәlәklәr dolanırsa eşqә,
Sәn dә bir dilbәr üçün durma, dolan dünyada.

Ömrü sәrf eylәmә nәfsin tәlәbiylә, Nәsri,
Yaşa eşq uğruna, kimdir ki qalan dünyada?!
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* * *

Sevdayi-zülfün içrә haçan qәlbi tutmuşam,
O bisәvadә "sureyi-vәlleyl" oxutmuşam.

Gәl-gәl ki mehrin ilә ürәk qızdırıb sәnә,
Fani nә var, nә yoxdur, özümdәn soyutmuşam.

Gün yox ki yadın ilә kәdәr saçmasın gözüm,
Gülmüş nә vaxt üzüm, gülәrüzlüm, unutmuşam.

Alәm oyandı nalәmә, bәxtim oyanmadı,
Gör anı dәrdin ilә nә möhkәm uyutmuşam!

Bilmәm gәlәm nә dillә lәbindәn murad alam,
Çox üz qızardaraq yarıyoldan qayıtmışam.

Әşkim o qәdri eşqin üzündәn rәvan olub,
Sellәrlә baği-ömrümü, ey gül, qurutmuşam.

Hikmәt nәdir qәmindә ki, bir halә düşmüşәm,
Şeir ilә Nәsritәk neçә Mәcnun ovutmuşam?!
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Yüksək
ədəbi 
tribunam!
Ə ziz İntiqam müəllim, yüz yaşını bayram eləyən ağsaçlı

ağsaqqalımız “Azərbaycan”ın şərəfli yubileyini ürəkdən
alqışlayıram, yaradıcı heyətinizə daha yeni ilahi enerji arzulayıram,
bütün tədbirləriniz mübarək olsun. 

İllər ərzində ədəbiyyatın bütün növləri və janrlarında yazılmış
saysız­hesabsız bədii əsərlər, məqalələr bu jurnalda qayğı ilə oxunub,
seçilib redaktə olunub və işıq üzü görüb.

Mənim ədəbi taleyim də bu mötəbər jurnalla səx bağlı olub. İli
yadımda deyil. Gənclik illərimiz idi. Mərhum şair qardaşım Məmməd
Arazla “Azərbaycan” jurnalının redaksiyasına gəlmişdik. Yeni
yazdığımızı gətirmişdik. 

Jurnalın ozamankı baş redaktoru Xalq yazıçısı Əli Vəliyev
Məmmədi tanıdığı üçün yanına çağırdı. Məni Böyükağa Qasımzadə
qəbul etdi. Böyük hörmət gördüm. Şeirlərimi əvvəl mənim özümə
oxutdu. Sonra da məndən alıb bir­bir vərəqləməyə başladı. Seçmədi,
bütün şeirlərimi götürdü. Dedi, çap edəcəyik. Sağollaşdıq, ayrıldıq.
Silsilə şeirlərim “Azərbaycan” jurnalında çıxdı. Bu, mənim ədəbi jur ­
nalda ilk çıxışım idi. Elə bildim ki, məni bütün ölkə oxudu, hamı
tanıdı. Bu hissləri mənə yaşadan Böyükağa müəllim oldu. Onun pak
ruhuna indi də rəhmət oxuyuram. 

“Azərbaycan” jurnalı ilə ikinci əlamətdar əlaqəm belə oldu:
Gəncədə Pedaqoji İnstitutu, Moskvada M.Qorki İnstitutunu
bitirəndən sonra iş axtarırdım. Mərhum yazıçı Cəmil Əlibəyov məni
“Azərbaycan” qəzetinə ədəbi işçi vəzifəsinə işə götürdü. Orada
müəyyən vaxt işlədim. Sonra alim və yazıçı dostum, “Respublika”
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qəzetinin sabiq baş redaktoru Teymur Əhmədovun zəmanətiylə
böyük yazıçımız Mirzə İbrahimov məni Yazıçılar İttifaqına gətirdi və
“Azərbaycan” jurnalının poeziya şöbəsində işə götürdü. Şair
qardaşım Əli Kərim şöbə müdiriydi, mən ədəbi işçi. Sonralar o, başqa
yerə işə getdi, mən qaldım şöbədə. O zaman görkəmli
ədəbiyyatşünas­alim, tərcüməçi Cəlal Məmmədov jurnalın baş
redaktoru idi. 

“Azərbaycan” jurnalında keçən bu 100 il ərzində 20­yə yaxın baş
redaktor çalışıb. Bu gün sən o insanların başladıqları işi ləyaqətlə
davam etdirirsən. “Azərbaycan” jurnalı uzun illərdir ki, mənim
məmnuniyyətlə çıxış etdiyim yüksək tribunadır. 

“Azərbaycan” jurnalı həm də mənim məmnuniyyətlə çıxış etdiyim
yüksək tribunadır. 

Əziz qardaşım, səni və bütün kollekivinizi 100 illk yubileyiniz
münasibəti ilə bir daha ürəkdən təbrik edirəm! 

Hörmətlə, 
Sizin Nəriman HƏSƏNZADƏ

Xalq şairi
Tarix: 07.04.2023
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YÜZ İLİN
BİRİNCİLƏRİ
MUSTAFA
QULİYEV
18.01.1893 - 03.07.1938

“Azərbaycan” jurnalının stalinizmin qurbanı olmuş redaktorlarının,
müəlliflərinin həyatı ilə bağlı düşüncələr medcezir effektini xatırladır.
Rejimə qulluq edəsən, cani-dildən onun sözünün – fikrinin “vəkili”
olasan, rejim də “yaxana gül(lə) taxıb, sinənə medal sancıb, səni qanına
qəltan edə”... Niyəsini yüz yerə yozsan da, yüz cürə yazsan da heç nə
dəyişməyəcək və başa düşəcəksən ki, bu aqibətin bir səbəbi də o idi ki,
siyasətin və rəyasətin dilini bilmədən, başa düşmədən bu dildə
danışmağa can atdılar, elə ona görə də feilinə uydular, fitnəsinə qurban
oldular... Amma.... içdə boğulan, boğdurulan ruhun dilini unutdular
demək də insafdan deyil... qınamaq da... Necə deyərlər, “trudno bıt
dobrım, koqda vokruq vse xitrıye”. 

Onlar dağıla-dağıla doğulan dövranın medcezir eyforiyasının ilğımına
al da nanlardı... Bu aldanışların, qandonduran faciələrin ibrət dərsi bir
xə bər dar lıqdır həm də, deyir ki, “bizim kimi düşünməyənlər bizdən
deyil” dü şüncəsini bayraq etmək – onların feilinə qurban getdiklərinin
yolunu – əmə lini təkrarlamaq kimi bir şeydir... Bir də, unutmaq olmaz
ki, ədə biy yatın, mədəniyyətin hər hansı bir mərhələsinə məxsus
istənilən fəaliyyət mövcud tarixi şərait kontekstindən ayrılıqda
“mühakimə oluna” bilməz.

* * *
Dosye:
130 il bundan əvvəl Nuxada Zəkəriyyə Mustafa Xəlfə oğlu və Fatma

Hacı Əbdürrəhman qızı Nəbiyevanın ailəsində doğulub. İlk təhsilini Nu -
xa da alıb, Tiflis gimnaziyasını, Kiyev Müqəddəs Vladimir Universitetinin
Fiyaziyyat-kimya fakültəsini bitirib, 30-cu illərin əvvəllərində Moskvada
Qırmızı Professorlar İnstitutunda təhsil alıb. 

Tələbəlikdən inqilabi hərəkata qoşulub, Kiyev Bolşevik Partiyası
müsəlman bölməsinin sədri seçilib. 25 yaşında Bolşevik Partiyasına,
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31 yaşında Yazıçılar İttifaqına üzv olub. Həbs olunan ərəfədə, partiya
sıralarından xaric edilib, bəraət verildikdən sonra kommunistlərin
sırasına bərpa olunub. 

1919-cu ildə Bakıya qayıdıb, gizli siyasi fəaliyyətlə məşğul olub,
Azərbaycanda sovet hakimiyyəti qurulandan məsul vəzifələrə irəli
çəkilib, 1922-ci ildə kommunistlərin qurultayında Azərbaycandan
nümayəndə kimi Moskvada Leninlə görüşüb. İlk Xalq maarif komissarı
kürsüsündə 7 il (1922-1928) oturub. Bu qurum ədəbiyyat, mədəniyyat,
kitab nəşri sahələrinə də baxırdı. Firudin bəy Köçərli, Hüseyn Əfəndi
Qayıbovun ədəbiyyat tariximiz üçün əhəmiyyətli olan əsərlərinin nəşri
onun maarif komissarı kimi qayğısı ilə baş tutub... 

Qazaxıstanda Çimkənd şəhər partiya komitəsi katibi olub. Həbs olu-
nan ərəfədə Odessa Vilayət Partiya Komitəsinə rəhbərlik edib. Oradan
Bakıya gətirilib. Əksinqilabi millətçi təşkilatın sədri kimi ittiham olu-
naraq, az müddətdə əmlakı müsadirə olunmaqla, güllələnmə kəsilib.
Həbs olunanda böyük oğlu Saləddinin 15, kiçik oğlu Borisin 6, qızı
Səltənətin 12 yaşı olub. İki dəfə ailə qurub. Hər iki arvadı rus olub:
Yelizaveta İvanovna və Mariya Vladimirovna. Ailə həmin vaxt Bakıda
Çkalov küçəsi, dalan 4, ev 4-də yaşayıb. Bu ünvan qızının 1955-ci ildə
atasının bəraət alması ilə bağlı müraciət ərizəsinə əsasən qeyd olunub.
1957-ci ildə Mustafa Quliyev təqsirsiz bilinərək bəraət alıb.

“Maarif və mədəniyyət” jurnalının təsis olunmasında, fəaliyyətində
bö yük rolu olub. Nəşrin ilk müraciətini də maarif komissarı kimi o yazıb.
İki dəfə jurnala rəhbərlik edib (1923-1926 və 1929-1931). Jurnalda
müəl lif kimi maarif, elm və təhsil, musiqi mədəniyyəti, teatr məsələləri
ilə bağlı müxtəlif problemləri əhatə edən 30-dək məqaləsi, resenziyası
dərc olunub. Daha çox ədəbiyyat tarixi konsepsiyası, nəzəriyyə, klassik
irs və ədəbi proseslə bağlı ədəbi-tənqidi məqalələrində dövrünün aktual
prob lemlərini əks etdirib. “Azərbaycan məktəbi” jurnalının ilk redaktoru
olub. “Oktyabr düşmənləri” (1927), “Mədəni inqilab və islam” (1928),
“Türk qadınının yolu” (1930), “Oktyabr və türk ədəbiyyatı”(rusca; 1930),
“Cinayət nədir və hardan baş verir” (1935) kitablarının müəl li fi dir. 

* * *
İctimai-siyasi və dövlət xadimi, ədəbiyyat tarixçisi, klassik irsin

tədqiqatçısı, sənət nəzəriyyəçisi, professional tənqidçi, publisist. Həyatı,
fəaliyyəti düşüncə medceziri, fikir “git-gəl”i amplitudunda keçdi. Mədəni
birliyi xalqların tarixi birliyi kimi qavrayan bu inqilabçının, ideoloqun
ədəbi-nəzəri görüşləri sosial-estetik amilin vəhdəti nümunəsi idi. Sənət
nəzəriyyəsi ilə ardıcıl məşğul olurdu və müasirlərindən bu mövqeyi ilə
fərqlənirdi. Onun sənət konsepsiyası bitkin, müstəqil təlim kimi
dəyərləndirilir və bu yanaşma müstəqillik dövrü araşdırmalarının
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gəldiyi qənaət kimi rəğbət doğurur. Bu sırada Mustafa Quliyevin ədəbi-
nəzəri görüşləri Şamil Salmanovun, Nizaməddin Şəmsizadənin, Vaqif
Sultanlının, Qızqayıt Babayevanın araşdırmalarında təqdim olunur və
subyektiv fikirlərə yox, kifayət qədər obyektiv elmi təhlillərə söy kən -
mə si ilə maraqlıdır. Bu yanaşmalarda diqqətəlayiq məqam budur ki,
Mustafa Quliyevin elmi-nəzəri görüşlərinə milli ədəbiyyatşünaslıq
mənafeləri mövqeyindən, ən əsası da, ötən əsrin 20-30-cu illəri kon teks -
tin də baxış var. Həmin dövrdə hələ güclü olmayan metodoloji meyarlar,

müxtəlif təmayüllü platformalar zəminində yanlış mülahizələr, vulqar
sosioloji sapmalar, ifrat ideoloji mövqedən yanaşmalar, xüsusilə klassik
mədəni irsə münasibətdə ziddiyyətli mövqe həm də rus şairi Vladimir
Mayakovskinin həmin dövrdə az qala platforma səciyyəli “Klassikləri
müasirlik gəmisindən atın” çağırışından qaynaqlanırdı. 

Burada bir haşiyə çıxaraq qeyd etməyi lazım bilirik ki, keçid dövrünə
xas nihilizm şüarları müstəqillik illərinin ilk dövrlərində, hətta indi də
müşahidə olunmaqdadır, təəssüf doğuran həm də odur ki, plüralizm,
söz, fikir azadlığı pərdəsi arxasında klassik irsə, dəyərlərə belə
münasibət bəzən hətta bu və ya digər səviyyədə qiymətləndirilir və bu
tipli “cəsarətli fikirlər” örnək kimi təbliğ olunur. Ötən əsrin 20-30-cu
illərinin ideoloji sapmalarından daha təhlükəli olan bu kimi hallara göz
yumulanda, mənəvi balansı məhz belə “aktiv amillər” əyir, altını isə
təkcə cəmiyyətin bu günü çəkmir, sabahına da su calanır. Həm də o
dövrün anti-təbliğatının auditoriyaya çıxış imkanları məhdud idi, bu gün
isə mənəviyyatı sərhədsiz söz məkanı olan sosial şəbəkələrin qeyri-
məhdud azadlıq imkanları “idarə edir”.

Mustafa Quliyevin nəzəri-tarixi problemlərin şərhindəki mövqeyi
əsasən doğru idi. Amma ədəbiyyatda müasirliyi dəyərləndirməkdə ifrat
mövqeyində istinadı marksizmdi, bir də sinfilik anlayışının məhdud
çərçivəsi. Mustafa Quliyev Mirzə Fətəli Axundzadə, Hüseyn Cavid, Cəfər
Cabbarlı dramaturgiyasını milli teatr prosesi ilə vəhdətdə götürür, bu
yaradıcılıqları qiymətləndirərkən teatrın milli tarixi mövqeyinə
əsaslanırdı. Azərbaycan ədəbiyyatında realizmin tarixini Axundovdan
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“Onun tənqidçilik üslubunda əsas cəhətlərdən biri prinsipiallıq
idi. Onun üçün əsas meyar ədəbiyyatın, bədii əsərin xalqa nə
dərəcədə yaxşı xidmət etməsi idi, günün vacib məsələlərini necə
düzgün və eyni zamanda bədii surətlərdə canlandıra bilməsi idi. Bu
xüsusiyyəti qələmindəki səmimiyyət, mülahizələrindəki inan ‐
dırıcılıq, xeyirxahlıq o dərəcədə təbii və təsirli idi ki, heç kəs onun
tənqidindən incimirdi”.

Məmməd Arif



başlayır, onu Azərbaycan həyatının “avropalaşdırıcısı”, tənqidimizdə
yeni məfkurə və qayələr carçısı hesab edir, həm də orta əsrlərdən yeni
dövrə keçidin başlanğıcı kimi dəyərləndirdiyi bu yaradıcılığın “sənət –
sənət üçündür” nəzəriyyəsinə qarşı yönəldiyini iddia edirdi. “İnqilab və
mədəniyyət” jurnalının 1928-ci ildə çıxan bir neçə nömrəsində
tənqidçinin M.F.Axundzadə yaradıcılığına müraciətlə “M” və “Yazıçı”
imzaları ilə “Məktublar” və “Türk Molyeri” məqalələri dərc olunub. Bir
tərəfdən də “Yoldaş Quliyev” Şərq mədəniyyətinin mühafizəkarlığını
tənqid edir, müasir Avropa mədəniyyətini təbliğ edirdi. Mədəni inqilabın
şablon tələblərinin icraçısı kimi çıxış etsə də, teatr muzeyi yaradılması
zəruriliyini də o gündəmə gətirir. 

Musiqi mədəniyyəti ilə bağlı görüşlərindəki ziddiyyətlər də təəc cüb
doğurur. Belə ki, həm tarın tədrisinə qarşı çıxır, əvəzində türk xalq
nəğmələrinin toplanıb işlənməsini vacib sayır. “Şərq üçlüyü”nün əvə -
zinə, Qərb texnikası ilə Şərq gözəlliklərinin birləşdirilməsini, Avropa tip -
li orkestr yaradılmasını təklif edir: “Bən heç də məhəlli xalq musiqisi
alət lərinin atılması tərəfdarı deyiləm, məhəlli nəğmə və alətlərin öy rə -
nil məsi və toplanmasına hər türlü yardımda bulunmaq tərəfdarıyam.” 

Ədəbiyyat tarixi, nəzəriyyə və tənqiddə Şərq-Avropa dəyərlərinin
əlaqəsinin mühümlüyünü qeyd edən tənqidçinin dövrün mürəkkəb

axarında marksist mövqedə ifrata varması ilə onun düşüncələrindəki
ziddiyyətli ikiləşməni izah etmək çətindir. Əruz və heca vəznlərini
köhnəlik sayan, tarı, muğamı “əzilən “siniflərin fəryadı” kimi qiy mət lən -
di rən Mustafa Quliyevin sənətə baxışları fransız materialist estetikasını,
gö zəllik və zövq kateqoriyalarını təqdir edirdi. 

Həmin Mustafa Quliyev ”İnqilab və mədəniyyət” jurnalının səhi fə lə -
rin də (“Yeniyetmələr”. 1928, №9, səh. 9) prokuror ədası ilə ittiham edir:
“Ziyalıların bir qısmi estetizmə qapılır, öz xüsusi və dar həyatları ilə
məşğul olur və Azərbaycanın keçmiş tarixini tərənnüm edirlər... Bu qism
ziyalıların həqiqi bir nümayəndəsi olan H.Cavid öz Teymurləngini
səhnəyə çıxarır və o müstəbid qaniçici fatehi idealizə etməyə başlayır...
H.Cavid öz qara gözlüyünü çıxarmalı, həyata yaxından baxmalı, bir dəfə
də olsa, işçi dairəsinə getməli, Lenin fabrikasını, Şmidt zavodunu,
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“Mustafa Quliyevin tənqidi fikirlərində, onun işində, tədbirlərində
də bəzən ifrat olurdu. Lakin bu ifrat ötəri xarakter daşıyır, onun ideya
mövqeyində əsas yer tutmurdu. Elə hallar olurdu ki, onun ifrat kimi
görünən fikri, sözü, əslində, geriliyə, avamlığa, nadanlığa qarşı bir
protest, bir könül hayqırtısı kimi adi norma və vərdişlərin çərçivəsini
aşmış olurdu”. 

Rəsul Rza



özəkləri, klubları gəzməli idi. O zaman başqa cür yazar, başqa cür
düşünər, başqa cür görər və hiss edərdi.” 

İnqilabi düşüncə ilə tarixin üz-üzə gəldiyi bu səhnədə az sonra onun
özünü də eyni ritorika ilə təftiş edirlər: tənqidçi Əli Nazim bolşeviklərin
əsas tribunası olan “Kommunist” qəzetində “Nəzəri cəbhədə bolşevik
firqəviliyi uğrunda” (1931, 29 yanvar) məqaləsində yazır: “Yoldaş
Quliyev menşevizmin bir qolu olan trotskizm və onun permanent inqi-
lab nəzəriyyəsini təbliğ və müdafiə etmişdir”.

Bu yazıdan dərhal sonra “yoldaş Quliyev” “Ədəbiyyatda Lenin nə zə -
riy yəsi uğrunda” (“İnqilab və mədəniyyət”. 1932, №1-2) məqaləsi ilə
çıxış edir.

Məsələ bundadır ki, bu ritorika Əli Nazimin, Mustafa Quliyevin mü hi -
tin formalaşdırdığı şəxsiyyətinin ritorikasından daha çox, ədəbi tən qi din
sə nətkara verdiyi dərsin inqilabın tələbi baxımından qiy mət lən di ril mə -
li dir, çünki, o dövrün ədəbi tənqidinin yaradıcıya təklif et diyi alternativsiz
“yol xəritəsi” belə idi: yeni həyatın üzvü və iştirakçısı ol maq. Amma bu tə -
ləb 50-ci illərin üslubu üçün də xarakterik olaraq qal maqda idi”. Məsələn,
Fey zulla Qasımzadə, Həmid Araslı, Mikayıl Rəfili, Məmməd Cəfər, Mir Cə -
lal kimi məşhur Azərbaycan alimlərinin ən böyük günahı kimi bu gös tə -
rilirdi ki, (“İnqilab və mədəniyyət” jurnalı. 1950, № 8) onlar
“mark sizm-le ninizm” metodologiyası ilə kifayət qədər silahlanmamış, bu
metodu öz iş lərində tətbiq edə bilməmişdilər” (Bəkir Nəbiyev. “80 il xalq
mə nə viy ya tının keşiyində”) . 

Ədəbi prosesin nəzəri-tənqidi fikrin təşəkkülündə, inkişafında “Azər -
bay can” jurnalının sələfləri olan “Maarif və mədəniyyət”, “İnqilab və mə -
də niyyət” jurnallarının rolu nə qədər böyük olub, onu deməyə eh ti yac
yox dur; Azərbaycanda ədəbiyyatşünaslıq məktəbinin ya ra dıl ma sı nın bu
jur nalın adı ilə bağlı olması nə qədər haqlı fikirdirsə, bu mək təbin ya ra dı -
cı la rının ilk sırasında Mustafa Quliyevin və onun həm kar larının rolu da bir
o qədər danılmazdır.  Marksist estetika və tənqidin prin -
siplərini mənimsəmədə yanlışları ilə, ifrat ya naş ma ları
ilə, hər halda, on ları həyat, inandıqları ideyalar, mü -
barizə pafosu yetişdirmişdi. Nizaməddin Şəm si zadə ilə
razılaşmaq lazım gəlir: “Sürətli və ehtiraslı, fan tastik şu -
ralaşma onun görüşlərinin tempinə sirayət et mişdi”. 

Südabә AĞABALAYEVA

“Azәrbaycan” – 100154

“Onun vaxtsız və faciəli ölümü Azərbaycan ədəbi‐tənqidi fikri üçün
böyük itkidir”.

Mehdi Hüseyn



YARIM ƏSR
ƏDƏBİ
PROSESDƏ
Ömrünün müdriklik çağını yaşayan tənqidçi-ədəbiyyatşünas, dostum

Vaqif Yusiflinin yaradıcılıq yolu gözlərim önündə olub. Onun elmlər
namizədi, elmlər doktoru kimi müdafiə kürsüsündəki canlı, emosional
çıxışlarını da dinləyənlərdən biri olmuşam. Az qala yarım əsrlik bir zaman
kəsiyində böyük həyat sevgisi, nikbin bir ovqatla ədəbi prosesi izləyən, onun
bütün yönümlərini, ideya-poetik məsələlərini tədqiq edən, bu prosesi təmsil
edənlərin ədəbi-elmi portretlərini yaradan ədəbiyyat cəfakeşi Vaqif Yusifli son
yarım əsrin canlı ədəbi səlnaməsidir desək, yanılmarıq. Mən, hər şeydən əvvəl,
onun sənətə qarşı tükənməyən sevgisinin şahidiyəm. Vaqif Yusifli üçün
ədəbiyyat aldığı nəfəsdir, xudmani yaşam tərzidir, onu pərvazlandıran mənəvi
sərvətdir. Söz sənəti, onun qayğıları, bədii gözəllikləri Vaqifi düşündürən,
yaşamağa şövq edən bitib tükənməyən xəzinədir. Onun sinəsi folklordan, aşıq
poeziyasından başlayaraq Füzuli, Nəsimi, Vaqif, Sabir, Səməd Vurğun və onlarca
klassikin söz sərvəti ilə doludur. Bədii sözü dəyərləndirmək, özü də tarix və
çağdaş meyarlar məqamında yanılmamağın yolu söz sərvətimizin tarixini
dərindən mənimsəməkdən keçir. Vaqifin yaradıcılıq yolunu təmsil edən
kitablarını yenidən oxuduqca onun zəhmətkeşliyi, işgüzarlığına heyran oldum.
Bu çəlimsiz insanın yaddaşı, yaradıcılıq enerjisi heyrət doğurur. Son yarım əsrdə
ədəbiyyata gələnlər, elə onlardan əvvəl və sonrakılar içərisində də bu
masştabda mütaliə və yazmaq vərdişi görmədim. XX əsr ədəbi prosesini, eləcə
də son iyirmi ili təmsil edən elə bir ədəbi imza yoxdur ki, Vaqif onun varlığından
xəbərsiz olsun, müxtəlif səpgidə yazdığı məqalələrdə onlardan bəhs etməsin.

Vaqif Bakı Dövlət Universitetinin filologiya fakültəsində məndən üç kurs
yuxarıda oxuyurdu. 70-ci illər Universitet doğrudan da universitet idi. Burada
adlı-sanlı, öz sahəsinin xiridarı olan professor-müəllim heyəti çalışırdı. Vaqifin
tələbəlik illərində şeir yazdığını bilirdim. Lakin yaxın ünsiyyətimiz yox idi. Mən
1976-cı ilin iyunundan Nizami Gəncəvi adına Ədəbiyyat İnstitutuna işə
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başlayandan bu günə qədər Vaqiflə səmimi bir münasibətimiz var. O, Kamal
Talıbzadənin aspirantı idi. Ciddi bir mövzu üzərində çalışırdı: “Müasir Azər -
baycan nəsrində konflikt və xarakter”. Vaqif bu mövzunu mükəmməl işlədi və
dissertasiyanın mətni əsasında çap etdirdiyi “Nəsr: “konfliktlər və xarakterlər”
(Bakı, “Yazıçı”, 1986) monoqrafiyası bu gün də nəsr tariximizi öyrənmək
baxımından dəyərli mənbədir. Bu əsəri yüksək dəyərləndirən Xalq yazıçısı Elçin
yazırdı: “Burası da yaxşı bir cəhətdir ki, Vaqif Yusifli tədqiq etdiyi dövrdə nəsrin
inkişafını tənqidin ona münasibəti ilə vəhdətdə izləməyə çalışır və Azərbaycan
nəsrində konflikt və xarakter problemini eyni zamanda, Azərbaycan ədəbi
tənqidində konflikt və xarakter problemi kimi qəbul və təsvir edir”.

Vaqif poeziyanın fərdi özəlliklərini duyduğu kimi, nəsrin də ideya-poetik
gedişatını obyektiv şərh edir. Çünki nəsrimizin bütün tarixi fakt və hadisələrini,
tənqid və nəsr münasibətlərini hələ tələbəlik illərindən ardıcıl izləmişdi. Mənə
elə gəlir ki, həm də tamam əminəm ki, elə bir yazıçı tapmaq olmaz ki,
Azərbaycan nəsrini təmsil etsin və Vaqifin mütaliəsindən kənarda qalsın. Tarixi
ədəbi gedişata dərindən bələdlik onun məqalələrinin say və sanbalını da
müəyyən edir.

Vaqif ədəbi aləmdə bir tənqidçi kimi unudulmaz Yaşar Qarayevin rəhbərliyi
ilə nəşr edilən “Ədəbi proses” silsiləsindən kitablarda nəşr olunmuş nəsr
icmalları ilə tanındı. Və təsadüfi deyil ki, son illər nəsrini davam etdirən bu
seriyadan kitabların hazırlanmasına da o rəhbərlik edir. Nizami Gəncəvi adına
Ədəbiyyat İnstitutu ilə “Azərbaycan” jurnalı arasında sıx əməkdaşlığın
təşkilatçılarından biri də Vaqif olmuşdur və bu missiyanı indi də davam etdirir.

Vaqifin bir tənqidçi kimi maraq dairəsi geniş olduğu kimi müraciət etdiyi
tənqid-ədəbiyyatşünaslıq janrları da rəngarəngdir. İcmal məqalə, resenziya,
açıq məktub, intervü, kitab-braşüra, monoqrafiya – bütün bunlar ona
yeknəsəklikdən qaçmağa, təmsil etdiyi tənqidi daha oxunaqlı etməyə yardımçı
olur.

Xatırlatdığım monoqrafiyadan sonra bir-birinin ardınca “Məmməd Araz
dnüyası” (1994), “Ürəyimi sərdim günəşə” (1997), “Tənqid yarpaqları” (1998),
C.Yusifli ilə birgə yazdığı “Bu nə sehrdir belə (Elçin haqqında əlli altı söz” (1999)
kitablarını nəşr etdirir. Vaqif Yusifli 1970-ci illərin ikinci yarısından bəri tənqidi
ədəbi prosesin ən fəal nümayəndələrindəndir. Roman, hekayə kimi janrların
poetik təkamülü onu düşündürdüyü kimi klassik sənətkarlıq ənənələrinin də
çağdaş ədəbi düşüncədə yerini və rolunu XX əsrin ədəbiyyatı fonunda izləməyə
müvəffəq olur. 

“Məmməd Araz dünyası” kitabına yazdığı ön sözdə Yaşar Qarayev Məmməd
Araz şeirini yüksək poetik bir vüsətlə təhlil edir və Vaqifin gördüyü işin ictimai-
sosial mahiyyətinə vararaq yazırdı: “Şübhə etmirəm ki, Vaqif Yusiflinin bu kitabı
təkcə poeziyanın ən yaxşı uğurlarının yox, həm də poeziya və sənətə mənəvi
və maddi hamilik sahəsində ən yaxşı sosial ənənənin, əxlaqın, yaddaşın
təbliğinə xidmət edən timsal və örnək olacaqdır”. Bu baxımdan onun
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“Poeziyanın yolları və illəri (1960-2000-ci illər)” (2009) və “Poeziya və zaman”
(2012) kitablarının poeziya tariximizin tədqiqində xüsusi yeri vardır. Birinci
əsərdə yarım əsrlik bir zaman hüdudlarında şeirimizin poetik təkamülü izlənilir.
Onun klassik poetik ənənələrə bələdliyi (təsadüfi deyil ki, Vaqif “Qəzəl” janrı
haqqında kitab nəşr etdirdi və bu Azadə xanım Rüstəmovanın məşhur
monoqrafiyasından sonra bu formaya həsr edilmiş ikinci əsərdir) 60-cı illər
poeziyasındakı yeni deyim tərzini, onun poetik sistemdə əyaniləşmə
məqamlarını obyektiv dəyərləndirməyə zəmin yaradır. Əlbəttə, bu illərin şeir
yaradıcılığına yenidən qayıdılacaq. Necə ki, 20-30, 40-50-ci illərə həsr edilmiş
ədəbiyyatşünaslıq nümunələri çağdaş demokratik elmi meyarlar müstəvisinə
gətirilir. Lakin Vaqifin bu əsəri fakt, təsnifat, tənqidçi duyumunun profesionallığı
mənasında öz dəyərini saxlamaqdadır və məncə, on illər sonra da belə
olacaqdır.

Vaqifin işgüzarlığı onun həsəd aparılacaq ən ümdə keyfiyyətidir. XX əsr
klassikləri haqqında maarifləndirici mövqedən söz demək səlahiyyətini öz
üzərinə götürüb. Mediada ədəbiyyatımızı yorulmadan təbliğ edənlər sırasında
Vaqif öndədir. Bu gün sözün urvatdan düşdüyü bir məqamda yüksək oratorluq
və həsəd aparılacaq yaddaş hesabına söz sənətini geniş oxucu auditoriyasına
çatdırmaqda Vaqifin işi vətəndaşlıq işidir, söz sərvətimizə vurğunluq hissidir.
Sözün əsl mənasında, ədəbiyyat onun peşəsidir.

Vaqif Yusiflinin fəaliyyətinin heyrət doğuran bir istiqaməti də Azərbaycanın
bölgələrindəki ədəbi nümunələri öyrənməsi, onların özəlliklərini səriştəli
şəkildə ortaya gətirməsidir. Bu səpgili məqalələrinin kitab şəklində nəşri də
müasir ədəbi proses üçün hadisə oldu. Professor Qəzənfər Paşayevin ön sözü
və redaktorluğu ilə çap olunmuş həmin kitab bu sahədə ilk ədəbi-elmi nəşrdir,
Vahid ədəbi prosesi haqqında tam təsəvvür yaratmağa özül yaradır. “Etiraf
edək ki, bölgələrdə yaşayan, yazıb-yaradan istedadlı qələm sahiblərinin ədəbi
ictimaiyyətə təqdim olunmasında Vaqif Yusiflinin zəhməti və xidməti əvəzolun -
mazdır” (Qəzənfər Paşayev).

Vaqif cəfakeş ədəbiyyat adamı olmaqla yanaşı, səmimi dost, xeyirxah
həmkardır. Həssas qəlb sahibidir. Kiminsə könlünə dəydiyini görməmişəm.
Zəhməti müqabilində diqqət, qayğı iddiası da yersiz deyil.

Moskvada yaşadığım 1977-1980-ci illərdə Vaqifdən aldığım məktubları
qoruyub saxlayıram. O vaxtkı ədəbi aləmdə, doğma institutumuzda baş ve rən -
lər haqqında Vaqifin müşahidələrinin dəyəri zaman
keçdikcə mənim üçün daha qiymətlidir və ötən yarım əsr
Vaqifin uzaqgörənliyindən xəbər verir. Ədəbiyyatımızın
tədqiqi və təbliği yolunda çəkdiklərinin bəhrəsini görmək
arzusu ilə ona 80 illiyində məruzəçi olmaq iddiası ilə bu
qısa təbriki yekunlaşdırıram.

Şirindil ALIŞANLI
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“SÖZ” ADLI GÖZƏLİN
ƏSİRİ OLDU...

Söz də SEVGİ kimidir... Onu da yaşamaq lazımdır... Söz sevgisi isə
(SEVGİNİN ÖZÜNÜ SEVMƏK!...) bir başqa duyğudur. Və hər söz

xiridarında bu sevgiyə yanaşma bir cür olur. Kimisi, sadəcə, Sözü
duyur və O GÖZƏLLİKDƏN zövq alır, duyma həzzinin böyüklüyünü,
gücünü, sevincini yaşayır... Kimisi duyduğu və yaşadığı Gözəllik
haqqında danışmağı, onu başqalarına anlatmağı sevir... Kimisi də o
GÖZƏLLİK üçün həyatını, yaşamını, duyğularını, sahib olduğu və ola
biləcəyi varı, dövləti, bacarıqları... ortaya qoymağı, o GÖZƏLLİYİN
ayaqları altına sərməyi, ona cani-dildən, sevə-sevə XİDMƏT ETMƏYİ
bacarır. Çox az olsalar da, belələri də VAR.

Və Vaqif Yusifli bu cür söz adamlarındandır. Haqqında söz düşəndə
mən (nəinki mən, məncə, elə hər kəs) onu SÖZƏ – GÖZƏLLİYƏ
XİDMƏT EDƏN, onun var olmasına, yaşamasına, solmamasına, daha
da gözəlləşməsinə ömür sərf edən bir SÖZ BİLİCİSİ olduğunu
düşünürəm. Onun Füzulidən üzü bəri Azərbaycan poeziyasının ən
gözəl nümunələrini əzbər bilən, yaddaşında qoruyan, hər misrasını,
hər sözünü təhlilə çəkməyə, süzgəcdən keçirməyə qadir olan bir Söz
adamı olduğunu bilirəm. Şair qədər ŞAİR olduğunu... Hətta Şairdən
artıq ŞAİR olduğunu... Çünki bu SEVGİYƏ İstedaddan başqa, həm də
ƏMƏK sərf olunub. ƏMƏK qarışıb. FƏDAKARLIQ qarışıb... 

Azərbaycan şeirini bütün janrlarda anlamaq, dərk etmək və
dəyərləndirə bilmək hər tənqidçinin bacaracağı iş deyil. Amma Vaqif
Yusiflinin böyüklüyü həm də bundadır: Əruzu bilməsində, əruzla
bağlı olan muğam sənətini dərk etməsində, dərinliyinə varmağı
bacarmasındadır. O, bu bacarığı ilə MÜHİTDƏ güclüdür. Hətta ən
güclülərindəndir... 

Bu cılız cüssəli İnsanın ən çox dəyərləndirdiyim böyüklüyü bir də
VİCDANIDIR. Onun Sevgisi belə Vicdanının əsiridir. Vicdanına tabe-
dir.

Yəni... İstənilən halda bir fakt dəyişməz qalır: yaradıcı insanda
istedad, duyum, duyduqlarını ifadə etmək bacarığı, başqalarından
fərqli və özünəməxsus söyləmək qabiliyyəti varsa, bu, artıq onun
yaratdıqlarının və özünün nə isə demək olduğu anlamına gəlir...
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Amma bir cəhət – özünə və yaradıcılığına vicdanlı yanaşma yoxdursa,
çox məqamlar itirilir, əldən buraxılır, tutula bilmir... Yəni vicdanlı
yanaşmadan çox şey asılıdır. Bu olmadığı üçün nə qədər anında tu-
tulmayan, əldən buraxılan, sonra arasan-axtarsan da, çabana baxma-
yaraq, yaxa ələ verməyən fikirlər, misralar, tapıntılar yoxa çıxır,
boşluqlarda itir... İstər şair ola, istər yazıçı, islər rəssam ola, istərsə
də tənqidçi...

Vaqif Yusiflidən öz istedadı, öz qabiliyyəti, öz Söz sevgisi və öz Söz
vurğunluğu müstəvisində Sözə və işinə vicdanlı yanaşmasını örnək
götürmək olar... Bəzən bu Vicdandan asılılıq üçün onu qınadığım anlar
da olub. (Məgər tənqidçi hər yeni əsər, hər yeni imza haqqında
yazmalıdırmı?!) Amma... Dövrün, zamanın poetik müstəvisində
görünən (və ya görünmək istəyində olan), yaşayan (və ya yaşamaq
iddiasına düşən), itmək təhlükəsi ilə üz-üzə duran (və ya artıq
ilməkdə olan) nə qədər şair (hər iki mənada) varsa, mütləq Vaqif
Yusiflinin qələmindən keçir. O, kimisə yaddan çıxarmamağa, kimisə
diqqətdən kənar qoymamağa çalışır. Onun bütün kitablarında
(onların hamısı ilə tanışlığım var) bu yanaşmanın şahidi olmuşam. 

Mən onun Poeziya və Za -
man arasındakı əlaqənin
möv cudluğu və ya qırıldığı
sualı da, suala müəyyən mə -
qa lələr daxilində verilən ca -
vab haq qında da yaz mışam.
Gör müşəm və qeyd et mi -
şəm ki, Vaqif Yusifli ədə biy -
ya ta, dərc olunanlara, bu
gün yazılanlara və çox la -
rının, bəlkə, heç oxumağa
belə zaman tapa bilmədiyi
nümunələrə vicdanla zaman ayırmaq və zaman xərcləmək bacarığı
ilə fərqlənir. Onun məqalələrində həmişə müəyyən bir zamanın
poeziyasında gedən dəyişikliklərin dəyişmə mənzərəsini izləmək, bu
“ölkə”yə kimlərin gəldiyini, kimlərin gəlməkdə olduğundan xəbərdar
olmaq mümkündür. Amma bəlkə də, kimsə düşünməyib ki, bir
tənqidçinin mühitə, bu mühitə hər atılan addıma bu cür vicdanlı
yanaşma nələrin bahasına mümkün olur. Hansı qurbanlar hesabına
əldə edilir... 

Görünüşü və xarakteri etibarilə həmişə Belinski ilə müqayisə
edilən bu tənqidçi, yəqin ki, nə vaxtsa şair də kəşf edib? Sözə
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vurğunluğunu bəlirləyən yazılar məni bir zamanlar bu barədə
düşünməyə vadar etmişdi. Kəşf edibsə, bundan doğan sevincin
böyüklüyünü də təsəvvür etmişəm. Çünki şairlə birgə (bəlkə adi ox-
ucunun, bəlkə elə şairin özünün belə diqqətindən yayınan, fərqində
olmadığı) kəşf olunan poetik yüksəklikləri, tapıntıları duyduqca,
yaşadıqca və başqalarına yaşatmaq istədikcə hiss etdiyi sevinc göz
qabağındadır. Çünki oxuduğu şeir kitablarına Şair kəşf etmək istəyi
ilə üz tutması, bəzən hətta şair adlandırdığı insanlara belə yanaşmada
yanıla biləcəyi təhlükəsi qarşısında: “İlahı, onu dahilik azarından
qoru” kimi acizanə yalvarışı, hər misraya, hər bəndə bir gizli sirr
açırmış kimi yanaşmasını bütün kitablarında görmüşəm...

Bəlkə, elə bu sevincli
an lar dır ki, kitablarında
tən qid çidən daha çox şeir
vur ğununu, müasir poezi -
ya da Füzuli arayan bir söz
sev gi lisini, şair dostunu
gö rə cəksiniz... Çünki hər
şairə ünvanlanmış bir
mək tub kimi yazılmış mə -
qa lə lər də bu o qədər
qabarıqdır ki, anlamaq,
hiss elmək üçün xüsusi
istedad gərək de yil...

Mən Vaqif Yusiflinin ki tab larını həm də onunla polemikaya girmək
üçün oxuyuram. Mənim də nə vaxtsa haqqında yazdığım şairlərin
yaradıcılıqlarına yanaşmalar, təhlillər, maraqlı düşüncələrlə
qarşılaşacağam deyə. Hər ədəbiyyat adamının, ən azından, özünün
şair və şair adlananlar haqqında fikirlərini saf-çürük etmək, yanılıb-
yanılmadığını, həmfikirlərinin olub-olmadığını aydınlaşdırmaq üçün
maraqlı bir mənbədir. Hər halda, həqiqətlər çox zaman müqayisədə
ortaya çıxır. Və onun kitabları da müqayisə üçün maraqlı bir material
və maraqlı bir mənzərə təqdim edir. Məsələn, mənim razılaşdığım
məqamların bolluğunda düşüncə və yanaşma fərqlərini tapıram. Və
anlayıram ki, ən böyük fərq isə məhrəmlikdə və dostyana
münasibətdədir. Təkcə Sözlə yox, Şairlə dost olmaq bacarığındadır...
Bu tənqidçi bunu bacarır...

Digər bir fərq (həm də maraqlı məqam) hər şairin ruhunda, hər
şair sözündə bir Füzuli işartısı axtarışındadır... Bir Füzuli eşqi görmək,
duymaq arzusundadır... O, bütün kitablarında Füzuliyə vurğunluğunu,
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Füzuli ilə “dostluğunu” da ortaya qoyur... Hətta bunu o qədər böyük
ehtirasla edir ki, “Əlbəttə. hər hansı çağdaş şairi klassik şairə
bənzətmək (oxşar məqamlar və təsir mənasında) olar, çünki POETİK
GEN heç vaxt ölmür bir şairdən digərinə keçir” yazan tənqidçinin
misralarını oxuduqdan sonra sən də aramağa başlayırsan. Bu gen
yaddaşını duymaq istəyi o qədər səmimidir ki, hətta görünməyən
məqamlarda belə sənin tapa bilmədiyin oxşarlığın yoxluğunu (və ya
yoxluq şübhəsini) onu tapmaq istəyinin böyüklüyü qarşısında geri
çəkilirsən. Və sən görə bilməsən də, boylanır, boylanır, duymağa,
tapmağa və anlamağa çalışırsan... 

Bəzi məqamlarda oxumadığın, imzasını belə çətinliklə xatırladığın
şairlərə o qədər böyük sevgi və diqqətlə yanaşılmanın şahidi olursan
ki, “əcəba, mənmi yanıldım onu oxumamaqda” deyib başlayırsan
həmin şairin misralarını, şeirlərini, kitablarını aramağa. 

Vaqif Yusifli hər zaman ədəbiyyatşünasdan daha çox vicdanlı
tənqidçi olub. Ədəbi prosesdə baş verənlərin elmi izahından daha çox
şairlərə fərdi yanaşma sərgiləməyi bacaran söz adamı olub. Haqqında
söz açdığı qələm adamının bu axın içində yerini görməyə, tutmağa və
göstərməyə çalışan şairin bir fərd və bir şair olaraq dəyişməsinin
hansı istiqamətdə getdiyini bilən tənqidçi olub... Hətta onların
prosesə göstərdiyi müsbət və ya mənfi təsiri də müəyyənləşdirib...

Vaqif Yusifli dedikdə, ilk növbədə, Poeziya dəyərləndirilməsi yada
düşsə də, bir gün fərqinə vardım ki, o nəinki poeziyanı, nəsr tariximizi
də gözəl bilir. Daha çox şeirdən yazsa da, nəsrin dəyərləndirilməsində
də orijinal qiymətləndirmə bacarığı var. Və ən əsası, mütaliəsi var. Bir
də... Vaqif Yusiflidə ən çox dəyərləndirdiyim xüsusiyyət, rəqabətçi
deyil, dəyərləndirici olması, geniş qəlbliliyidir. O, təkcə şeirə, nəsrə
deyil, tənqidə gələnlərə də bir Söz bilicisi kimi yanaşmağı, onları
dəyərləndirməyi və güclü olduğu məqamları qeyd etməyi bacarır. O,
bu böyüklüyə sahibdir. 

Mən tənqidimizin ən Əməkdarı, ən Zəhmətkeşi,
ən Dəyərlisi olan Vaqif Yusiflini yubileyi mü -
nasibətilə təbrik edir, ona cansağlığı arzulayıram.
Çün o ki Zəhmət, Əmək və Fədakarlıqla əldə edilən
bütün Uğurların, onsuz da, sahibidir. 

Nərgiz CABBARLI
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Nicat MӘMMӘDOV

ƏLİFBA
SIRASI İLƏ*

NOVALİSİN ARDINCA

Məşuqə ilə eşq sözü eyni kökdən gəlir. Ancaq mən bu əlaqəni məşuqə
yox, məşq sözüylə qurmağı sevirəm, mənə belə gəlir ki, məşuqə kişini həyat
yoldaşıyla görüşə hazırlayan qadındır. Novalis bu cür ixtiyari etimologiya
yaratmağı sevirdi və hesab edirdi ki, şeylərin həqiqi mahiyyəti – əsl loqos
belə tapıla bilər. 

O
Dildəki samitlərin çoxluğu yolumuzu “adları Ad olan semitlər”in (J.D.)

səmtindən salır. 12 yaşından bəri 21 il boyunca İsa nə iş görmüşdü? Cavab -
da şübhə yeri yoxdur: güzgüyə baxmışdı. Aşiqlərin qaysaq bağlamış yarasını
qoparan Yaradanın yarışına qatılmışdı. Merac, yoxsa miraj? Nə fərqi var...
Dilimiz və şəhadət barmağımız olduqca, kim olmaq lazımdırsa, həmin kəs
oluruq. Qadınlar həzzdən, kişilər itaətdən, nəsihətdən, dərsdən xilas ola
bilməyəcəklər. Görünür, hər bir nitq – virddir, çünki hər bir söz word-dür. Türk
dilində “simit” həm 1) halqa formalı bişinti; həm də 2) xilasedici halqa –
deməkdir. Fırlanır Sema – “fərqinə varılan fərq” (Q.B.), fırlanır mövləvi –
sema. Aksentuasiyadan aksentasiyaya tərəf. Danışıq/λᾰλέω və lallıq ara -
sındakı fərqi silən uzun haşiyə. Ancaq İsa ilə Buddanın heç nə yazmadıqları
barədə yazarkən yazının özünə necə yanaşmalı? 

OBRAZ VӘ SİMVOL
Әvvəlcə Çağırış. Çağa ağlayır. Çağa çığırmaqla çağırır. İnsan əşyaları

çağırmaq üçün onlara ad verir və bununla da onların özlərini olmasa da,

t N ә s r

u Avtofikşn**

* – Əvvәli jurnalımızın 2-ci vә 3-cü saylarında
** – süjetsiz әsәr mәnasını verir



ruhlarını çağırır, yəni onların obrazını, imago-sunu öz şüurunda canlandırır,
bu da əsl magiya kimi qiymətləndirilir. 

Obraz – predmetin əvəzedicisidir.
Simvol – anlayışın əvəzedicisidir.
Dil predmetlərin, əşyaların konkret aləmindən anlayışların, ideyaların ab-

strakt aləminə doğru təkamül edib.
Çox güman ki, Platon özünün ideyalar, eidos-lar və ya nümunələrlə bağlı

nəzəriyyəsini dilin mənşəyi və inkişafı haqqında düşünərək yaradıb. 

OPEN DOORS
Hər şey 2004-cü ilin yanvarında başladı, qar-çovğunla birgə. Həmid

İbadullayevlə yerli pank-qruplarının konsertlərlə çıxış etdiyi yarımviranə
gəminin anbarında bir müddət “arası kəsilmiş dostluq”dan sonra təsadüfən
görüşdük, sonrası isə onun emalatxanasında qırmızı şərab içə-içə musiqinin
anlaşılmaz mahiyyəti haqqında, “özümlülük” haqqında (onda biz “beləcəlik”
sözünü bilmirdik), Tarkovskinin filmlərindəki sepiyanın transsendent təbiəti
və digər həyati şeylər haqqında sonsuz söhbətlərə daldıq. Səhər birgə musiqi
məşqlərini bərpa etmək qərarına gəldik. Biz bir mədəniyyət mərkəzinin
zirzəmisini kirayə götürdük və dəli kimi eksperimentlərə başladıq, Həmid zərb
alətlərində çalıb gələcək opusun video ardıcıllığını bəstələdi, mən isə gi-
taraya əzab verərək improvizasiya xəttlərinə vurğu saldım. Aprelin sonlarında
bu qarışıqlıqdan az-maz nəsə görünməyə başladı (“Mənim xaosdan
başlamağımın məntiqi var, bu, ən təbii başlanğıcdır”, Paul Klee). Gedişatda
heyətə bir basçı, klaviaturaçı və trubaçı da qoşuldu. Bir neçə dəfə birlikdə
məşq etdik, sonra universitetlərimizdə dissertasiyalarımızı müdafiə etmək
üçün fasilə verdik, iyunun sonunda konsert verdik. Caz Mərkəzində, böyük
izdihamla. Xeyli alqış qazandıq.

Təəssüf ki, arxivdən canlı səs yazısını tapa bilmədim. Ancaq xoş bəxt lik -
dən bir məşqin çəkilişi salamat qalıb. Video seriyasını o vaxtkı layihəmizə
ya zılan resenziyadan təsəvvür etmək olar. Belə ki: 

“Caz mərkəzində unikal premyera baş tutdu. Bakı tamaşaçısına ilk dəfə
özündə cazı və videoartı birləşdirən yenilikçi layihə təqdim olundu. Layihə
“Open Doors” (Açıq qapılar) adlanıb və caz kompozisiyasını müşayiət edən
videoçarxdan ibarət olub. 

Yarımqaranlıq səhnədə, kaleydoskopdakı kimi, ənənəvi və kombinasiya
edil miş kadrlar bir-birini əvəz edir: ulduzların kosmosdakı trayektoriyası və
or bitdəki göz alması, gölməçədə alov parıltasının və yağış damlasının na ta -
raz rəqsi, qarışqaların ağac qovuğunda brounvari hərəkəti və öləziyən köz -
lərdəki qığılcımlar. Küləyin qəfil nəğməsi altında rəqs edən qovaqların tacı
gah qəribə balıqlara, gah da ekvalayzerin yırğalanan dalğasına çevrilirlər... 

Və bütün bunlar insanı ovsunlayan, meditasiyaya bənzər caz me lo di ya -
sı nın altında, uzun karvan yerişi kimi (kompozisiya 1 saat 10 dəqiqə çəkir)
davam edir. Gah yüksəksəsli akkord partlayışları və trubanın isterik fəryadı,
gah da videoçarxın səs sırasında keçən simlilərin və nağaranın astagəl

Әlifba sırası ilә 163



sədası – ana təbiətin təbii küyünün səsi: quşların cəh-cəhi, yarpaqlarda
küləyin xışıltısı, yağışın şırıltısı. 

Mənzərələr və digər “təbii” kadrların arasından, “Matriks” filmindəki kimi,
mütəmadi şəkildə həyəcanverici rəqəm sütunları görünür. Və bu layihənin
əsas ideyasıdır. Çünki bu layihənin müəllifləri – 24 yaşlı rəssam, fotoqraf və
musiqiçi Həmid İbadullayev və 22 yaşlı şair, filoloq və musiqiçi Nicat
Məmmədov – onun məqsədini belə müəyyənləşdiriblər: matritsaya qarşı,
daha dəqiqi, həyatdakı və sənətdəki süni çərçivələrə qarşı mübarizə.

“Open Doors”un premyarasında onları “Untitled” (Adsız) adı altında
fəaliyyət göstərən digər dörd musiqiçi müşayiət edirdi. Onun tərkibi, artıq
məlum olduğu kimi, axıcı, amorf və əlçatmazdır – qrupun onurğasını yalnız
kompozisiya müəllifləri təşkil edir. Videoçarx, səs və səhnə tərtibatını Həmid
İbadullayev, improvizə musiqi temasını isə Nicat Məmmədov işləyib.”

(Nailə Bənnayeva, «Azerbaydjanskiye İzvestiya» qəzeti, 23 iyun 2004-cü
il., № 119 (119))

OYANIŞ
Nə vaxtsa Həqiqəti və Әdaləti böyük hərflə istəmişdim. Әdalət deyəndə

mən ancaq ölümü başa düşmüşəm – istisnasız olaraq hamını ayıran və silən
(delete): kasıbları, varlıları, inananları, şübhəliləri, gözəlləri, kifirləri... Yeganə
alternativin finalı qabaqlamaq fürsəti olduğunu düşünürdüm. Amma indi, qırx
yaşım var və xeyli yazıçıya tanış olan transformasiyadan keçirəm, illüziyalı
dəyərlər əvəzinə, interpretasiya və araşdırmaya üstünlük verirəm. İndi intihar
etməkdənsə, intihar haqqında düşünməklə məşğulam. Məsələn, hüquq
nöqteyi-nəzərindən bu, nə qədər paradoksaldır, çünki qurbanla cinayəti
törədən eyni şəxsdir. Mazoxizm də paradoksaldır. Әn pis ssenaridə yalnız
mazoxist xoşbəxt olacaq.

ÖLÜM
Yatmamışdan qabaq bir az gitara çaldım. Xüsusilə dördüncü “re” simində

gəzişdim. Siqaret çəkdim, yatmağa getdim. Artıq yuxuya gedəndə bağlı göz
qapaqlarımın arxasında dayımın səsini eşitdim: “Sən ölməlisən!”. Bu zaman
xırıltı və cingilti eşidildi. Dördüncü sim qopdu, akustik gitaralardakı ən həssas
olanı... və mən oyandım. Dərhal düşündüm: ölüm belə olacaq – qəfil! və biz
sonrakı həyatımızda ağrısız oyanacağıq. Sonra yadıma düşdü ki, qədim
Çində yaxın dostunun ölümündən sonra arfanın simlərini kəsmək adəti olub.
Ölüm bir çox cəhətdən tənhalıqla vidadır.

ÖZÜNÜDӘRK
Yanuş Rıbakovskinin “Maniakal-depressiv pozuntunun simaları” kita -

bından iqtibaslar:
Bipolyar pozuntu “qeyri-adi xəstəlik” hesab edilir. Çünki xəstəliyin yuxarı

registrində norma ilə maniya arasında yaradıcı və məhsuldar fəaliyyətə
təkan verən hipomaniakal hal yerləşir. Bu xəstəliyin depressiv fazası doğma
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insanın ölümündən, həyatın zərbələrindən yaranan adi qəm, kədər və
qüssə deyil. Bu halı daha dəqiq “kədərli hissiyyatsızlıq”, “hisslərin itməsi”
kimi terminlər ifadə edir. Depressiya zamanı xəstəlikdən əziyyət çəkənlərin
yarısında intihar barədə fikirlər yaranır, intiharı həyata keçirənlər 15-20%
təşkil edir. Ümumdünya Səhiyyə Təşkilatının proqnozlarına görə, 2020-ci
ildən başlayaraq işemiya və depressiya əlilliyin iki əsas səbəbi olacaq. Dep -
ressiyaya təkan verən amillər sırasında uşaqlıqda yaşanmış fiziki və sek-
sual zorakılıq, valideynlərin ölümü, yaxud onlarla ayrılıq əsas yer tutur.
Maniakal-depressiv pozuntu narkomanlar arasında ən yayğın psixi pozun-
tudur. Bir çoxları depressiyalarının endogen səbəblərini anlamayıb özlərini
alkoqol və narkotiklərlə “müalicə” edirlər. Müxtəlif hesablamalara görə,
bipolyar pozuntudan əziyyət çəkənlərin sayı ümumi populyasiyanın 1-5%-
ni təşkil edir. 

Kreativliyin və şizofrenik cərgəyə aid xəstəliklərin ümumi xassəsi koqnitiv
səhvlərin yaratdığı düşüncə psixotikliyidir. Affektiv patologiya daha çox şair
və yazıçılarda aşkarlanır. Onlar digərlərinə nisbətən bipolyar xəstəlikdən 2-
3 dəfə çox əziyyət çəkirlər. Belə hesab edilir ki, bipolyar pozuntu zamanı
yaranan hiperqrafiya – yazıçılıq istəyi – verbal proseslərə cavabdeh olan sol
yarımkürənin idarəolunmaz aktivliyi ilə bağlıdır. Bipolyar pozuntudan əziyyət
çəkən dahilərin sırasında Emili Dikinson, Virciniya Vulf, Silviya Platt, Hemin -
queyin adları çəkilir. 

P.S. Yunq: “Tanrılar xəstəliklərimizlə bizə qayıdırlar.” Yunqdan xeyli əvvəl
azar-bezar nəğməkarı Novalis hesab edirdi ki, xəstəlik – özünütanıma, yeni
və daha üstün vəziyyətə keçiddir. Xəstəlik yoluyla həyatı dərk etmə barədə
yazan başqa bir almandilli müəllif – “Sehrli dağ” romanının müəllifi Tomas
Manndır. 

PARADOKSAL HӘQİQӘT
“Həqiqət” fəlsəfədən çox, psixologiyanın sahəsinə aiddir. O, özünü

dəyişmiş şüur vəziyyətlərində göstərir. Buna satori, insayt, bəsirət deyilir...
Onu kosmosdakı kürə ilə müqayisə etmək olar. Bu “Həqiqəti” pirr itkiləri ol-
madan ifadə etmək mümkün deyil. Çünki formal-məntiqi təfəkkür və nitq
(məntiq/nitq – sol yarımkürə) istənilən təcrübəni, xüsusən də transqressiv
olanı səhmana salır. Beləliklə, fəzadakı kürə səthdəki dairəyə çevrilir (Kürә
mükәmmәl hesab edilir, bәlkә dә sәthlә әn az, yalnız bir nöqtәdә tәması olduğu üçün.
Kürә 99 faiz sәmavidir. Vinni-Puxun sevimli sözlәriylә desәk: “Şarı olan heç kim
kәdәrlәnә bilmәz.”). Ana torpağa, Antey kimi, heç olmasa bir dəfə toxunmadan
yazmağa dəyərmi? Bu cür “vətən səfərindən” qayıdan şair paradokslara əl
atmağa məcbur olur. Paradokslar onun qardaşlarına yazdığı məktublardır və
həmişə eyni şeydən bəhs edirlər: “Biz birlikdə olanda bizi yaradanı yaradırıq”.
Həqiqət və paradokslar bütün ziddiyyətlərin qovuşduğu və çıxdığı
məqamlardır. Simvol və paradoks həqiqətin ritorik invariantlarıdır.
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PİVӘYLӘ GEDӘR
Bildiyim 500-700 ingiliscə sözü məktəbdə, ingilis dili dərslərində öy rən -

mə mişəm – müəllim yox idi, olanlar da darıxdırıcı idi, amma o vaxtlar məni,
9-10 yaşlı uşağı heyran edən pivə bankalarındakı rəngarəng yazılardan öy -
rən mişəm. Həmin qalaydan qutuları xeyli müddət, 9-cu sinfə qədər yığ mı -
şam, az qala, zibil qutularından toplamışam; lakin sonra, 13-14 yaşlarımdan
in gilis dili müəllimim müxtəlif rok-qruplar olub.

Dəmir bankalar gözəl idi – balaca və böyük, birrəng və işıqforu xatırladan.
Bir dəfə sinif yoldaşım Anar bizə qonaq gəldi. Anam kartofla kotlet bişirdi

və uzun yorucu xahişlərimə cavab olaraq banka almaq üçün pul verdi. Onda
ağ lıma gəlməzdi ki, bu qablarda şirə yox, başqa şey var. Bax, anam bundan
da xəbərsiz idi. Yadımdadır, bu dəmir bankadan alanda nə qədər se vin miş -
dik, onu hansı təlaş və həzz intizarı ilə tələsik evə aparmışdıq. Amma onu
aç maq bizim üçün çox çətin oldu. Onların dəmir üzüyünü dartmağı dü şün -
mür dük, çünki bizim əvvəlki bankaların heç birində dəmir üzük yox idi. Çox
dü şünmədən bankanı mətbəx bıçağı ilə kəsdik. Həmin gün Anarla ilk dəfə
pivə içdik.

PSİXOANALİTİKLӘR / ŞAİRLӘR / DTX-çılar
Günlərin bir günü iki psixoanalitik/şair/DTX-çı görüşür.
– Bu gün nə gözəl gündür, – deyir biri.
“Görəsən nə demək istəyir?” – deyə dərhal düşünməyə başlayır digəri. 

RİYAZİYYAT
Әsas fəlsəfi sual: biz riyaziyyatı yaratmışıq, yoxsa onu kəşf etmişik?
Kainatda bizim bildiyimiz mənada riyaziyyatın işləmədiyi bir yer və ya

vəziyyət varmı?
Riyaziyyatı mümkün edən nədir?
Boş mərkəz – sıfır. Simmetriya. Sonsuz uzanma. Sonsuz bölünmə.

Binarlıq. Təklik və çoxluq. İkiyə vurmaq. İxtisar. 
Riyaziyyat – bütün başqa elmlərin bağlayıcısı, onlara “elm” statusu verən

uni versal dil instansiyasıdır, amma riyaziyyatın paradoksallığı ondan ibarətdir
ki, ən dəqiq elm olsa da, o, ən mistik və Allaha ən yaxın elmdir, çünki na mə -
lum, məchul X anlamıyla işləyir. Məsələn, fizikanın tezbazar cavablarından
fərqli olaraq riyazi əməliyyatlar nəticəsində X elə X olaraq qala bilər (bu
məqamda deyərlər, qeybi bilən Allahdır). Yəni, riyaziyyat yoxluq və varlıq
kateqoriyalarını refleksiya edir, həm də anlayır ki, Sonsuz Olana yaxınlaşma
sonsuz prosesdir. Məlumdur ki, Platon Pifaqor məktəbinin mistik riyaziyyatı
ilə tanış olub, həmin məktəbin təmsilçiləri ilə dostluq edib. Buddizmdə də
riyaziyyatın rolu önəmli olub. Әn azı, Naqarcuna kimi dahi riyaziyyatçı-bud-
distin adını çəkə bilərik.
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RUMİ VӘ MANDELŞTAM
Ernst Karlın “Sufizm” kitabından parça: “Məsələn, Ruminin qəzəllər

toplusunda eyni şeirin üç-dörd paralel variantını görmək olar – eyni qafiyə
və eyni ölçüylə, çox vaxt da bir-birinin ardınca gələn misralarla. Bu, bitmiş
yazıdan daha çox daim hərəkətdə olan şeirdir”.

Demək olar ki, eyni şey bir neçə əsr sonra Mandelştamın yaradıcılığında
da baş verdi. Mandelştam bu haçalanmaları “ikililər” və “üçlülər” adlandırır.
Belə təəssürat yaranır ki, həm Rumi, həm də Mandelştam bu cür bifurkasiya
(şaxələnmə) vasitəsilə statikanı yox, hərəkəti tənzimləməyə çalışıblar.

RUS DİLİ
Rus dili təkcə yazılarımı yazdığım dil deyil, həm də mənim “dünya

mədəniyyəti həsrətimi” söndürmək, ən mühüm poetik və nəzəri əsərləri oxu -
maq imkanım olan dildir. Әgər bu şeylər Azərbaycan dilində də yaranırsa,
bu çox vaxt böyük gecikmə ilə, üstəlik, çox vaxt orijinal Avropa dillərindən
yox, rus dili vasitəsilə baş tutur. Bu mənada bir oxucu kimi şanslıyam. Digər
tərəfdən, başa düşürəm ki, rus dili keçmiş imperiyanın dilidir, bu dili bilmək
əyalətlərdən olan insanlara maddi və simvolik nemətlərə çıxış imkanı verirdi.
Rus dili hələ də Azərbaycanda status göstəricisidir. Bu, olduqca travmatik
təcrübədir. Amma məhz bu məni rus dilinin daxilində öz fərdi dilimi oymağa,
qrammatika və sintaksisi laxlatmağa, dillə bərabər səviyyədə danışmağa və
ona tabe olmamağa sövq edir.

SİSTEM ÜÇÜN KÖLӘLӘR
Çox güman ki, mən heç vaxt ata olmayacağam. Bunun üçün nə pul, nə

də sağlamlıq var. Mən özüm atasız böyüdüyüm üçün, hər şeydən əlavə in -
kişaf etdirib təkmilləşdirə biləcəyim düzgün modelim də yoxdu. Və bir məqam
daha: mən sistemə kölə vermək istəmirəm. Bu mövzuda gözəl bir lətifə var:

Kəndlinin böyük oğlu İkinci Dünya Müharibəsi meydanlarında qəh rə man -
ca sı na həlak olur. Bu barədə atasına məlumat verəndə o cavab verir: “Vətən
üçün! Stalin üçün!" Bir müddət sonra ortancıl oğlu da qəhrəmancasına həlak
olur. Kəndli yenə, lakin daha az həvəslə deyir: “Vətən üçün. Stalin üçün". Ki -
çik oğlunu cəbhəyə aparmağa gələndə kəndli dözə bilmir: “Yoldaş Stalinə
de ki, mənə güvənib döyüşməsin”.

SÖZÜN MUSİQİSİ
DOlur yağış meydana.
REtorikin nitqi qulaqlara.
Mİtinq davam edir qızğınca.
FAlşdır bu sözlər, məlumdur.
SOLar burada bülbülün cəh-cəhi.
LYAqətdən bir hərf düşüb.
Sİrenaların səsi lap yaxınlaşır.
DOlur yağış meydana. 
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SUAL. CAVAB. SUAL.
Dünən axşam Aqilin telefon nömrəsini yığdım. Son görüşümüz zamanı

məsləhət gördüyüm “Sağ yarımkürənin inkişafı” kitabının müəllifinin adını
ona diktə etmək lazım idi. Dəstəyi atası qaldırdı.

– Salam. Aqili olar? Danışan Nicatdır.
Dəstəkdən ağlamaq səsi gəldi.
– Nə olub?!
– Nicat, oğlum...
– O yenə də xəstəxanaya düşüb?!
– Yox... hər şey daha da pisdir... Aqil dünyasını dəyişib...
– Axı... niyə..? Nə səbəbdən? Haçan?
– Bir neçə gün əvvəl... İçdiyiniz o zəhrimar tabletkaların adı nədir?
– Bu necə oldu?
– Yuxuda. Hər şey yaxşı idi, gecə o, kitab oxuyurdu, sonra mənə bir

tərcümə ilə bağlı kömək etməyi təklif etdi, mənsə onu yatmağa yolladım.
– Bəlkə dərmanların dozası artıq düşüb?
– Bilmirəm. Bizim özümüzə çox şey qaranlıq qaldı. İki gün komada qaldı,

sonra isə... Sən, Nicat, oğlum, fikir eləmə, ölüm haqqdır...
Birtəhər “Allah rəhmət eləsin! Allah səbir versin!” – deyib sağollaşdım.
Mən palatada Aqilin gəlişindən üç gün sonra peyda oldum, 2009-cu il

dekabrın 19-da. Ağır xəstələrlə dopdolu dəhşətli ikinci şöbədən sonra hər
palatada üç koykası olan üçpalatalı burjuy yarızirzəmi cənnət olmasa da,
əraf idi. Bu artıq ikinci “gedişim” idi. “Elə bura da zondu da, qərdeş” – deyə
lotulanırdı artıq məndən sonra gəlmiş və təzə-təzə öz söyüşləri, kobud
davranışı ilə bizim axşam simpoziumlarımızın ahəngini bir qədər pozan
şüvəlanlı çilingər.

Bu “simpoziumlar” zamanı Vaqif, İbrahim, Aqil və mən diqqətli din lə yi ci lə -
ri miz qarşısında (içki içməkdən delirium olmuş Məhərrəm dayı, Moskvada
oyun caq pistoletlə soyğunçuluq edən və nəşə çəkməkdən beyni quruyan
ada şım, bir də keçmiş kikboksçu olan və gecə növbələrində Remarkı oxuyan
sa nitar Sadiq) «Quran»dan bir ayə və ya Nizamidən bir sətir müzakirə
edərdik.

Amma bizim sözsüz sövdələşməmiz və antipsixotiklər şüvəlanlını də
sakitləşdirdi, bu səbəbdən Yeni ili xoş qarşıladıq. “Ciddi söhbətin üç məkanı
var, – iki metr boyu olan sanitar Ramin yarıciddi-yarızarafat deyərdi, – türmə,
dəlixana, bir də bərbərxana”. Xəstəxanadan çıxmağıma üç gün qalmış
hasardan atlanıb uğursuz qaçışıma (məni Cek Nikolsonun “Qu quşu yuvası
üzərindən uçuş” filmində canlandırdığı qəhrəman ilhamlandırmışdı)
yarızirzəminin sakinlərindən təkcə Aqil sevindi. Nuran adlı sanitar isə sonra
çox əsəbiləşib zəncir çeynədi: “Hər qaçan oğul lotu Bəxtiyar olmaz”.

Aqil yaşıl çayı, Rumini, bir də İbrahimi şahmatda udmağı sevərdi. O, bura
əsgərlikdə baş verən bir hadisədən sonra düşmüşdü. Әsgər yoldaşlarının
onunla etdiyi uğursuz zarafat Aqilin ruhunda hansısa mexanizmləri sar -
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sıtmışdı. “Sonra mən sərhədə tərəf qaçıb üzüqoyulu yerin üstünə uzandım.
Onlar məni əllərimdən tutub sürüdülər”. İndi isə o, yerin altındadır, indi o,
sərhədin əlçatmaz tərəfindədir. Zərflərin dəyişilməsi bir daha onu göstərir və
sübut edir ki, qrammatikada ölüm gizlənib.

Onun adının mənası “ağıllı” deməkdir, amma həkimlərin fikrincə o, dəli
idi. Görünür, hər bir kəs bu və ya digər şəkildə öz adı ilə üst-üstə düşməlidir.
Bəs mən? Mən onu xəstə hesab edirdim? Deməzdim. Sadəcə, bəzən mən
onun gördüyünü və duyduğunu görüb duya bilmirdim. “Mənim başımda rus-
larla ingilislər türklərlə müharibə aparır”. Məsələn, mənim başımda onlar can
deyib can eşidir.

Bir dəfə Aqil utancaq tərzdə dedi: “Sən mənim yeganə dostumsan. Atam
da deyir ki, ancaq səninlə oturub durum”. Sonuncu görüşümüz zamanı biz
ucuzlu Әhmədli çayxanasında Platon və Freyd barədə söhbət edirdik.
Söhbətimizdə pauza yarananda Aqil ikimizə də çay süzdü, gödəkçəsinin
cibindən şokolad çıxartdı, onu ikiyə bölüb yarısını mənə uzatdı. Bu da
hansısa mənada bir simvoldur... Hələ görüşəcəyik? 

7 fevral 2011

ŞAMPUNÇİK
İyirmi il əvvəl tez-tez rast gəlinən “şampunçik” sözü yoxa çıxdı. Qadınlara

ca zibədar görünmək üçün tez-tez güzgülənən uzun saçlı oğlanları bu cür
aşa ğılayıcı, bəzən əzizləyici tərzdə adlandırırdılar. Ağsaqqalların, qa ra saq -
qal ların, xüsusən də hiddətlə növbəti qurban axtaran yeniyetmələrin dediyinə
gö rə, bərbəzəkli qolbaqlar və digər bərbəzək əşyaları maviliyin mübahisəsiz
atri butu, keçi saqqalı isə ehtiraslı kunnilingerlik əlaməti idi. Görünür, artıq ol -
ma yan bu sözün mənşəyi "Head and Shoulders" şampununun reklamı idi,
ora da sinəsi əzələli, hamar dərili əcnəbi, xoşbəxt təbəssümlə duşda ortadan
ay rılmış saçlarını yuyurdu. 

ŞEİR VӘ ŞӘRH
Nəm torpaq qoxusu.
Oktyabr hər şeydən öncə
biləklərin dərisində,
dirsəklərin bükümündədir.
Quş süzür qəsəbə üzərində.
Uzaqdakı səslər: qadın, kişi, qadın.
Tut mürəbbəsinin dadı...
və türk bakirələrinin açıq-şabalıdı, tünd-şabalıdı
azacıq enli düz qaşlarının aramsızlığı.
9-luq şeir 5 duyğu vasitəsilə reallıqdan gələn məlumatların təsbitidir: 1.

qoxu; 2. toxunma; 3. görmə; 4. eşitmə; 5. dadbilmə. Son iki sətir, belə deyək
ki, "altıncı hiss", gözəllik hissidir.

Bu şeirdə bircə poetik vasitədən (metafora, metonimiya, müqayisə və s.)
belə istifadə olunmayıb, bu da özünəməxsus bir fənddir. Həmçinin, tən
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ortadakı 5-ci sətirdəki vizual kanaldan gələn (psixoloqların isbat etdiyi kimi,
informasiyanın 60-80%-nin insana vizual kanaldan – görməkdən gəlir)
məlumatın təsbitini ifadə edən “Quş süzür qəsəbə üzərində” sətrindəki
“süzür” sözü istisna olmaqla, heç bir feil işlədilməyib. 

Bu qısa şeirin mərkəzi 5-ci misranın mərkəzi sözüdür – mətndəki yeganə
feil olan “süzür” felidir. Hərəkət və sükunət, istirahət və uçuş ideyasını eyni
vaxtda ifadə edən əla söz. Quş uçur və uçmur, yəni uçur, əlbəttə, amma
bunun üçün artıq heç bir səy göstərmir. Bu, isti hava axınının mərkəzinə
keçdiyiniz zaman baş verir, bir dalğa tutursunuz. Ancaq bunun üçün
yüksəlmək lazımdır.

ŞİMALA DOĞRU YEDDİ ADDIM
Bu gün yuxuda gördüm ki, Gennadi Ayginin baş keşiş olduğu kilsədə

şagirdəm. Mənşəyini, şübhəsiz ki, “Gözün əhvalatında” axtarmaq lazımdır.
Bədən, bədən... və göylər açıqdır! Müsəlman şəriətində “orqansız bədən”
layihəsi necə həyata keçirilir? ...başını kəsin... Digər neyron əlaqələri.
Dodaqlarımın kraliçası olan sən “Bu mənzildə hər şey sünidir” deyəndə necə
də acı hiss etdim. Soyuqdur. Deməli, şərab və qadınla isinmək, onlar yox-
dursa, Yunanıstanla bağlı düşüncələrlə. Alisa artıq şəhərlərdə yaşamır; həyat
tezaurus kimidir; uşaqlar bizim bələdçilərimizdir. Onlar çılpaq yatıb bərk-bərk
qucaqlaşırlar və ümumiyyətlə "birləşmək" haqqında düşünmürlər. Bu sənin
(“əbədiyyən sənin”, Word belə təklif edir) təkgöz göbəyinə şeir oxumaq
kimidir. Hamımız bu və ya digər şəkildə xatirələrdən əziyyət çəkirik. Ax o
necə kretindir... Yəhudilik və Zenin binar ziddiyyət təşkil etdiyini, fariseylərin,
əslində, ilk dekonstruktivistlər olduğunu deyə bilərikmi və «Quran»ı böyük
bir koan kimi dinləyə bilərikmi? Noj/bıçaq – noqa/bacaq. Bəli, bəli, o, yaxşı
xristiandır, yaralı şəfaverəndir. Sənin minnətdarlıq sözlərini necə tərcümə
edə bilərəm? Özümə gəldim? Özümə çatdım? Özümü tapdım? Bu mənzillər
yöndəmsiz sevişmədən sonra həmişə iki bədən şirəsi və tütün tüstüsü qoxu -
yur. Bir hissəcik spiralın bir burumunda sıçrayır, sonra digərində görünür,
həminkidir, eyni zamanda fərqlidir. Söhbət dövrandan, «voronka»dan, vor-
tex-dən gedir. Dil həqiqəti yalan deyir, amma axtarılan yəqin ki, fırlanan
qapıların arxasında gizlidir. İyirmi doqquz yaşa çatdın, yəqin, çox şey bilirsən,
ay əclaf. Get kitablarınla basış... Konkret hansıyla? Ada kitabxanasından
mənim üçün oğurladığın, "SAGAPO Bu kitaba səninlə daha yaxşı olacaq"
imzalı kitabla? Әksər fransız filmlərinin qəhrəmanlarının görmək arzusunda
olduqları dənizin aramsız dalğalarına bənzəyən təbəssümünu də unutma.
Are you talking with me?! Üç İbrahimi dini, üstəgəl, Buddizm kvaterizm prin-
sipini təmsil edir, burada bir element, bu halda buddhadharma vektor
oriyentasiyasına görə tamamilə fərqlidir; “Xatirələr, Xəyallar, Düşüncələr”
müəllifinin fikrincə, belə bir elementin şüura inteqrasiyası fərdiləşmə prose -
sinin əsas vəzifələrindən biridir. Haçalanma hərəkəti yanlış yönləndirir. Bu
filmdə hamı başdan o məsələ. Sahildə üç yaşlı körpə ilə Nərgizdən ayrılmaq
barədə danışmaq xoşdur (“Kimi daha çox istəyirsən, oğlan, yoxsa qız?”
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sualını artıq soruşmursan), sonra otel otağına qayıdıb, alnına bir güllə
sıxırsan. Suların güzgüsü yalan danışmaz... Yazmaq – başqa şeylərlə
yanaşı, müxtəlif səsləri, hər cürü cavabı birləşdirən, bir-birinə bağlayan, eləcə
də “hazırkı yad yeri dünyadakı başqa yad məkanlarla birləşdirmək” (Qreqori
Beytson) mənasında yoqa etməkdir. Soyuqdur, şərab üçün pul yoxdur,
xüsusən də qızlar üçün çatmaz. Yunanıstan haqqında heç bir fikir yoxdur.
Sobanı yandırmaq lazımdır... "Və ruhlar bir-birindən yanan şamlar kimidir."
Sonrası – yox olmaq.

TEYMURUN SUALI
– Salam, sənin biliklərinə ehtiyacım var. Səncə, poeziya və ya nəsrdə

tənhalıq ideyasının xüsusilə üstünlük təşkil etdiyi konkret dövrlər varmı? Bir
neçə müəllifin adını çəkə bilərsən. Təqdimatım üçün bəzi nümunələrə
ehtiyacım var. İkinci daha spesifik sual: tamamilə tənhalığa həsr olunmuş
ayrıca bir əsər bilirsənmi?

– Tənhalıq mövzusu Romantizm dövründən üstünlük təşkil etməyə
başladı – Seçilmiş Şair/Yaradıcı və gözəllikdən uzaq kütlə qarşıdurması. Bəzi
kulturoloqlar romantizmi ilk subkultura hesab edirlər. Subkultura isə bildiyiniz
kimi, tənhaların birliyidir. Bundan əlavə, məhz Romantizmdə ilk dəfə nəsillərin
– Ataların və Uşaqların konflikti elan olunur. Təəccüblü deyil ki, romantizm
demondan, Şeytandan danışır. Şeytan ilk inqilabçıdır, üsyan edərək ilkin
Birlikdən uzaqlaşıb və nəticədə Tənha qalıb. Qotik romantizmin nümunəsi
olan Meri Şellinin "Frankenşteyn" əsərini xatırlayaq: tənha alim kollaj bir
bədheybət yaradır, o da tənhalıqdan və rəddedilməkdən əziyyət çəkir,
yaradanından xahiş edir ki, onun üçün özünə oxşayan bir bədheybət rəfiqə
yaratsın. 

Romantiklərin elan etdiyi tənhalıq mövzusunu fransız simvolistləri, “lənətli
şairlər” davam etdirdilər. Әsasən dörd nəfər: Bodler, Rembo, Mallarme,
Lotreamon. Yeri gəlmişkən, Bodler amerikalı romantik Edqar Allan Podan
ilham alıb ki, onun belə bir hekayəsi var: içində məşhur “İzdihamdakı
tənhalıqdan daha pis tənhalıq yoxdur” cümləsi olan “Kütlə adamı” hekayəsi.
Yəni, mən belə başa düşürəm ki, burada romantiklərin təbiət qoynundakı
tənhalığı sənaye dövründəki adamın şəhərləşmiş tənhalığı ilə əvəz olunur.
Sonuncu mövzu Bodler tərəfindən "Şər çiçəkləri" və flanörlük anlayışı
tərəfindən xeyli inkişaf etdirilib. Amerikalı romantiklərdən birini, ata mülkünü
demək olar ki, heç vaxt tərk etməyən və sağlığında demək olar heç nə çap
etdirməyən görkəmli Emili Dikinsonu da xatırlamaq olar. Həm də Emersonun
tələbəsi Toronu. Toronun əsas işi “Valden və ya Meşədəki həyat” əsəridir –
yeni solun, hippilərin İncili və s. Burada şüurlu şəkildə seçilmiş tənhalığı
yalançı cəmiyyətdən qaçış kimi görürük.

İkinci sualın cavabı budur ki, bəli, məlumdur. Әn azı üçünün adını çəkə
bilərəm. Strindberqin “Tənha”, Pol Osterin “Tənhalığın kəşfi” və Oliviya
Lanqın “Tənha şəhər” əsərləri. Hələ Vaqif Mustafazadənin də belə bir bəstəsi
var: “Tamam tənha”. 
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- Təqdimatımda bu adları mütləq qeyd edəcəm. İndi tədqiq etdiklərimdən
yalnız bir şey əlavə edəcəyəm. Anladığım qədəriylə, tarixdə, belə deyək,
qərb ənənəsində tənhalığa dair ilk müstəqil əsər Petrarkanın “De vita soli-
taria” əsəridir. İntibah dövrü ilə bağlı seminarda təqdimatım onun haqqında
olacaq. Təbii ki, tənhalıq və idrak bir növ qarşıdurma və ya əməli (aktiv və
ya maddi) həyatın tamamlanması kimi fəlsəfədə həmişə müzakirə olunub.
Amma bunu “modernist” müstəvidə ilk inkişaf etdirən, haqlı olaraq Avropa
İntibahının banilərindən biri sayılan Petrarkadır.

TӘKRARIN TӘKӘRİ
Təkrarı öyrənmək və ondan istifadə sənətinə yiyələnmək lazımdır. Fərq -

lə nən təkrar poeziyanın təməl daşıdır. Әn azı, ənənəvi poeziyanın. Ritmik
pa yın təkrarı ölçünu, fonemlər – alliterasiyanı, sətir sonundakı səslər – qa fi -
yə ni, qafiyə sxemləri – misranı, "başqasının sözü" – intertekstuallığı yaradır.

Hər şeyi bir qədər sadələşdirərək deyə bilərik ki, yaxşı mətn təkrar oxu-
maq istədiyiniz mətndir. Bəs mətndə sizi onu yenidən oxumağa vadar edən
nədir? Sirr, əsrarəngizlik, qaranlıq, mənanın sərgərdanlığı?

TRİGGER
Allah olmalıdır. Bolluq mənbəyi kimi.
Bizim üçün möcüzə olan Allah üçün adidir.
Әgər mən materialist-alim olsaydım, yəqin belə düşünərdim: fiziki qanun-

lar və onların pozulması müəyyən qədər Allahdır. Kim kimi yaradıb – Allah
in sanı, yoxsa insan Allahı – hələ də müəmmadır. Bu qeyri-müəyyənlik, əs -
lin də, bizim azadlığımızdır. Qeyri-müəyyənlik nemətdir. Cavablar çı xıl maz -
lıq dır. İntellektualın işi – dəlilləri sual altına almaqdır, azadlıq yaratmaqdır,
non-iyerarxiklikdir, obyektləri prosesə cəlb etməkdir, hərəkət doğurmaqdır.
İn tellektualın prototipi – odu oğurlayan Promoteydir, yəni Bilgini tanrılardan
oğur layıb insanlara verir (Prometey әsl idealist, lotu, “vor zakon”dur. Tanrılardan
odu oğurlayıb insanlara verir. Od, şübhәsiz ki, biliyi simvolizә edir. Nәsnәlәri
qaranlıqda dәrk etmәk mümkün deyil, onları işığa tutmaq lazımdır. Hәmçinin Prome -
tey şüurla tәhtәlşüur arasında dinamik münasibәtlәri, dialoqu, tәhtәlşüurun ma te -
rialı nı (tanrılar alәmi) şüur tәrәfdәn (insanların alәmi) mәnimsәmәsini simvolizә
edә bilәr. Bu mәnimsәmә dә şüurun genişlәnmәsinә gәtirib çıxarır.). Ancaq mən
dəlilik təcrübəsi olan ədəbiyyatçıyam. Ona görə də düşünürəm ki, dəlilik Al-
lahla rezonansdır. Və mən nə qədər çox bilirəmsə, o qədər çox inanıram.
Sistemin “açıq” olması üçün Allaha inanmaq lazımdır, heç olmasa Allah
ideyasını (İdeya – mövcud olmayanın mövcudluğudur) yaxına buraxmaq
lazımdır. 

Sistemin bütövlükdə hərəkətə gəlməsi üçün onun bir elementi buraxılmalı,
boş qalmalıdır. Hərəkət yoxdursa, həyat da yoxdur. 12 xristian həvaridən biri
satqın idi, İslamda 12 imamdan biri gizli qalır. Bu sujetə, xəttiliyə başlamaq
üçün lazımdır. 
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UŞAQ YAZI YAZIR
Uşaq vaxtı M. xala mənə qalın qırmızı dəftər hədiyyə etdi. Onun bir neçə

rəngli əlavəsi vardı – dünya şəhərlərinin gecə görünüşləri: Moskva, Paris,
Sankt-Peterburq, Nyu-York. Darıxanda və ya xüsusilə kədərlənəndə bu gecə
metropollarına baxmağı və rahatlıq tapmağı sevirdim. Bu dəftər mənim üçün
balaca oxucunun və yazıçının gündəliyi kimi bir şey oldu. Altı yaşımda ilk
şeirimi ona yazdım. O, şeir azərbaycanca və Ә. xalayla birgə yazılmışdı.
Yadımdadır, birinci sinifdə bu dəftər müəllimimi necə təəccübləndirmişdi: Mən
oxuyub yazmağı uşaq bağçasında öyrənmişəm, rus qrupuna gedirdim. Uşaq
bağçasında biz müxtəlif sözləri təxmin etmək oyunu oynayırdıq və qalib
bütün nişanları qazanırdı – kiçik rezin fillər, dəvələr, zürafələr. Bloknotumun
nə vaxt və necə itdiyini xatırlamıram. Üz qabığının altına tikilən vərəqlərin
xoş ağırlığını hiss edə-edə, səhifələyərək və gülümsəyərək, “o” hərfi ilə
yanaşı, “b” və ya “a” hərfi buraxılmış sözləri oxuyaraq, indi həmin dəftəri
əlimdə tutmaq istərdim.

İndi çətinliklə oradakı bir-iki cümləni xatırlayıram: “Bu gün qar yağdı. Qar
adamı düzəltdik, bir-birimizə qartopu atdıq. Çox gülməli” və ya “Mən İranəyə
oxumağı öyrətdim. O, artıq "u", "i", "a", "o" hərflərini bilir. Yadımdadır ki, dəftəri
açıb uzun müddət kağıza baxır, heç nə yazmadan bağlayırdım. Yəqin heç
nə baş vermədiyi üçün heç nə yazmırdım.

VӘTӘNPӘRVӘRLİK
Nobel mükafatı laureatı, şair və tənqidçi Tomas Stearns Eliotun gözəl bir

sözü var: “Vətənpərvərlik insanın seçdiyi peşəyə sədaqətindən başlayır”.
Oxşar, lakin yerli reallığa uyğunlaşdırılmış bir sözü BDU-nun filologiya

fakültəsinin tələbəsi olanda müəllimlərimin birindən dəfələrlə eşitmişdim: “Bu-
rada mənə deyirlər, filankəsə qiymət yazın, yaxşı oğlandır. Mənim üçün çətin
deyil, yaza bilirəm və onun yaxşı oğlan olub-olmamasının fərqi yoxdur.
Metronun çıxışına yaxın yaxşı oğlanlar doludur. Ölkəyə yaxşı oğlanlar yox,
peşəkarlar lazımdır”.

VİTQENŞTEYN
Lüdviq Yozef Yohan (1889-1951). Onun kim olduğunu hamımız bilirik.

Ancaq hamımız xatırlayırıqmı L.V. zarafatlardan ibarət fəlsəfə dərsliyi
yazmağı xəyal edirdi? Bu, insana ilham verməyə bilməz. O yazırdı:
"Dünyanın ən gözəl nizamı özlüyündə əhəmiyyətsiz olan obyektlərin ixtiyari
toplusudur."

* * *

– Niyə bəzi oğlanlar qulağında sırğa ilə gedirlər?
– Bilmirəm, ata...
– İbnədilər yəqin. Amma Təbrizdə görmüşəm, dərvişlər də uzun saçlı,

qulağı sırğalıdır.
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YAZI VӘ YOZU
Şərq şairləri üçün “Quran” həmişə aktual olub. Ola bilsin ki, mən bir Şərq

in sanı və bir şair kimi bu məlumatı özümdə daşıyıram. “Quran” mə də niy yə -
ti mizin arxetipik kitablarından biridir. Müəllif bu cür kitablarla səsləşəndə yazı
hə mişə qalib gəlir. “Quran”ın yarısını oxudum və az qala ağlımı itirirdim. Çün -
ki mən onu müəyyən tərzdə oxudum, yozumlarımın genişliyinə təslim oldum
və çox güman ki, oradan orada olmayanı çıxardım... 42-ci surənin 49-50-ci
ayə lərini nəzərdə tuturam: “O, istədiyinə qız, istədiyinə də oğlan övladı verir.
Ya xud O, kişi və qadını birləşdirər, istədiyini də sonsuz edər.” ... Bəlkə, her -
ma fro ditlərdən danışırıq? «Quran» mənə qismən postmodern mətn kimi gö -
rü nür. O, sitatlarla doludur, kollajdır, yəhudiliyin və xristianlığın nailiyyətlərini
özün də cəmləşdirir. Derridanın “Quldurlar” məqaləsi var. Orada yazır ki, ha -
zır da İslam dünyasındakı hər bir demokratiya tərəfdarı «Quran»ı bu şəkildə
təfsir etmək istəyən qüvvələrlə birləşməlidir ki, ilk baxışda onda görünməyən
demokratik meyilləri üzə çıxarsın, təbii ki, vaxtilə Әhdi-Cədid və Әhdi-Әtiqdə
olduğu kimi. Dünyanı dəyişən təkcə yazı deyil, həm də yozudur, yozumdur.
Demək olar ki, bütün münaqişələr şərh konfliktləridir. Müəyyən bir ümumi
mətn verilir, bəziləri onu bir cür, digərləri başqa cür şərh edir, sonra bir-birinin
boğazını kəsməyə başlayırlar. Hətta İmam Әli «Quran»ın çoxqatlı təfsiri
haqqında danışıb: zahir və batin. Və yenə biz təfsir probleminə gəlirik.

YӘHUDİLӘR
Brodski mənə oxumağı öyrətdi. Әvvəllər də oxuyurdum, ancaq bar maq -

ara sı. Qum kimi axdığı üçün heç nə qalmadı. Brodski isə özünün parlaq, ca -
zi bədar tərzi ilə məni ovsunlamışdı... Uzun müddət onu təqlid etdim.
Brods kinin təsiri altında şeirlər yazdım. Amma bir anda anladım ki, onunla
vi dalaşmalı, öz səsimi tapmağa çalışmalıyam. Brodski ilə vidalaşmaq mənim
üçün daim yaxınlaşdığım tamamilə hüdudsuz bir üfüq açdı... Mənim yalnız
bir Brodskim var idi, onunla vidalaşdım və indi Brodskidən heç də az olmayan
bir çox başqa müəlliflərim var. Brodskidə Həqiqəti axtarırdım və nə vaxtsa
onun orada olmadığını anladım. Çünki Həqiqət heç bir mətndə, heç bir ki -
tab da yoxdur. Beləliklə, müxtəlif müəlliflərin doğrusunu qəbul etdim. İndi də
bu doğruları oxuyub tanış oluram. Mən gənc olanda az bildiyim üçün Brods -
ki ni xoşlayırdım və o, çox danışırdı, hər şeyi axırıncı hərfinə qədər. Və gənc
yaş da siz bunu bir vəhy, bəzən hətta əməllər üçün bələdçi kimi qəbul edir si -
niz. Amma zövq inkişaf etdikcə, ümumi inkişaf getdikcə başqa şeylər is tə yir -
sən. Və Brodskiyə qarşı olan bu “başqa tərəf” mənim üçün Pol Selandır. Mən
Se lanı yəhudi Basyösü adlandırıram. Brodski hər şeyi tələffüz edir. Son hər -
fi nə qədər. Selan isə nitqini tamamlamır, daim qaranlığa, boşluğa yer sax la -
yır. Görünür, bu, poetik mətnin azadlığıdır. Müəllif hər şeyi tələffüz edirsə, nə
fər ziyyəyə, nə də oxucuya yer buraxır. Bu narsisizm, totalitarizm deyilmi?
Bəl kə bu, Brodskinin özünün totalitar mühitdə, Sovet İttifaqında böyüdüyünə
gö rə baş verir? Selan isə, deyəsən, daha azaddır, heç olmasa onun hə yat -

Nicat Mәmmәdov174



dan könüllü getməsini, ölümü, yəni mütləq totallığı qabaqlamaq qərarını xa -
tır layaq. Onun şeirlərindəki boşluqlar oxucu haqqına hörmətdir. İndi, axı,
müəy yən təkamül, yerdəyişmə olub... Әvvəllər diqqət yalnız yazanın üzərinə
dü şürdüsə, indi oxucunun, yozum edənin də üzərinə düşür.

YUNQUN DÖRDLÜK KONSEPSİYASI
Bir dəfə Şota, Aşot və Atoş “Şato”ya yollandılar. Yolda Toşa ilə rastlaşdılar.
– Vay! – deyə çığırdı Şota.
– Can! – deyə coşdu Aşot.
– Әşşi... – deyə donquldandı Atoş. 
– A şto? – mızıldandı Toşa.

ZӘRURӘT VӘ TӘSADÜF
Sənət də elm kimi, biliyin bir formasıdır. Lakin elmdən fərqli olaraq o,

qeyri-müəyyənliklə işləyir.
16 yaşım olanda Pollok haqqında sənədli filmə baxanda yaşadığım şoku

xatırlayıram. Әlində fırça ilə yerə sərilmiş kətanın ətrafında şamanlıq etməsini
seyr edərkən dəhşət titrəmişdim. Tanıma anı: sənət belə olmalıdır!

İndi başa düşürəm ki, Polloku seçilmiş metodun yanlışlığına görə
günahlandırmaq olmaz. Әgər hər şey əvvəlcədən müəyyən edilibsə, deməli,
onun etdiyi hər şey təqdirin bir hissəsidir. Әgər hər şey təsadüfən idarə olu -
nursa, deməli, onun işi bu şansın illüstrasiyasıdır.

Şansdan istifadə: Dada, sürrealizm, abstrakt ekspressionizm, xüsusilə
Pollokun damcıları, Keyc, fri-caz, Berrouzun cut-up (kəsmələri). "Təsadüflər
təsadüfi deyil" (Deyəsən, Eynşteyn, çinlilərdən birini təkrarlayır). "Təsadüf
bir işi öz adı ilə imzalamaq istəməyən Tanrının təxəllüsüdür" (Anatol Frans).
"...Və dahi, paradoksların dostudur, / Və təsadüf, ixtiraçı Allahdır..." (Puşkin).

Yaradıcılığa münasibətdə tam dürüstlük nümayiş etdirən sənətkar işinin
yarısını öz iradəsi, yarısını təsadüfən qurmalı deyilmi? Axı biz bilmirik ki,
Kainat (o cümlədən Yer kürəsi, onun üzərindəki həyat, insan və Kainat,
Dünya, düşünə bilən insan haqqında düşünə bilən insan) hansısa Ali
Yaradıcılığın məhsuludur, yoxsa sadəcə, təsadüfün nəticəsi...

ZOMBİ VӘ VAMPİR
Son müşahidələrim məni inandırdı ki, qorxu filminin (horror movie) iki

fiquru – zombi və vampir – və bununla yanaşı, xüsusilə də bipolyar-affektiv
pozğunluq (manik-depressiv psixoz) zamanı ortaya çıxan psixikanın iki əks
qütbü arasında müəyyən analoji əlaqə mövcuddur. Bir yazıçı və peşəkar
həkimlər tərəfindən şizofreniya spektri pozğunluğu diaqnozu qoyulmuş biri
kimi mən daxildən, fenomenoloji olaraq depressiv mərhələdə zombi olmağın
və hipomaniakal mərhələdə vampir olmağın nə olduğunu təsvir edə bilərəm.
Norma – insan olmaq bu iki hal arasındadır.
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VAMPİR: HİPOMANYAKAL FAZA
Mən ölümsüzəm, gəncəm, yaraşıqlıyam və cazibədaram. Ey, gözəlçə, kon -

fet istəyirsən? Ha-ha... I’m so cool. Yeah! Dünyanı mən idarə edirəm, çün ki
dünyanın mərkəzi mənəm. Әtrafda nə qədər məna var! Әşyalar və in san lar
başqa məna ifadə edir, yalnız mənə istinad edir. Mən istənilən mövzunun,
hadisənin və insanın mahiyyətinə vara bilərəm. Görün mən necə möh -
təşəməm... Fikirlər beynimdə işıq sürəti ilə peyda olur. Mən hər şeyə qa di rəm.
Mən istənilən söhbətə girə və ondan qalib çıxa bilərəm. Güclü səy gös tərməsəm
də, olar, onsuz da qalibəm. Hər şey mənim ətrafımda dövr edir. Mən dahiyəm.
Hazırcavabam, yalnız əla zarafatlar və söhbətlər edirəm. Mən daşı belə yoldan
çıxararam. Roman yaza bilərəm və o bestseller olar. Әl bəttə, key oxucu mənim
anadangəlmə dühamı dərk etməyə qadir olsa. Yu xu ya, yeməyə, soyuqdan
qorunmağa ehtiyacım yoxdur. Məndə qeyri-insani güc və cazibə var. İnsanlar
özləri mənə can atır və mən onları öz sözlərimlə hal dan salıram. Birini haldan
salıb o birinə keçirəm. Dünya yalnız mənim üçün mövcuddur. Mən sizin
ağanızam! Sizinlə nə istəsəm, onu edərəm. Qoy ol sun, gedin, özüm özümə
bəsəm. Mən tək də rəqs edib gülə bilərəm. Hər hə rəkətimdə və sözümdə son-
suz sayda aləmlər yetişir. Ey, zavallılar, siz ba şa düşməzsiniz. Ha-ha... Mən gi-
tarada istənilən akkordu ifa edə bilərəm, o, sfe raların musiqisi olar. Mən
tükənməzəm. Kitab oxumağa ehtiyacım yoxdur, axı onların məzmununu
əvvəlcədən bilirəm. Küçə ilə gedəndə hamı mənə ba xır və valeh olur. Tək xarici
görünüşüm onlara necə bomba və qeyri-adi ol duğumu göstərir. İnsanların
gözünə asanlıqla baxıram. Geriyə baxmıram. Mə nim ideyalarım fontan vurur və
hər biri milyon dəyərindədir, yox, onların hər biri dəyərsizdir. Yeah! Öyrənmədən
ingiliscə bilirəm. Bütün dünyanı pi ya da gəzə bilərəm. Mən ölümsüzəm və heç
vaxt ölməyəcəm. Səhərə qədər se vişə bilərəm. Başıma gələn hər şeyi ən xırda
detalına qədər xatırlayıram. Dün yanı daha yaxşı edən, mənalarla və çalarlarla
zənginləşdirən mənəm. Hər şey mənim nəsnələrə baxışımdan asılıdır. Siz
mənim anladığımı an la ma ğa qadir deyilsiniz. Mən bombayam. Sizə diqqət
ayırdığım üçün sevinin. Su sa bilərsiniz, onsuz da nə deyəcəyinizi bilirəm.
Fikirlərinizi oxuyuram, içi ni zi görürəm. Baxışım sərt və mehribandır, daşı belə
əridər. Mən ən müxtəlif ar zular tuturam və onlar yerinə yetir. Düşünməyə,
xatırlamağa və təcrübəyə əsas lanmağa ehtiyacım yoxdur: əşyalar və insanlar
özləri də bilmədən mənə nə edəcəyimi və nə deyəcəyimi göstərir. Şeir yazmağa
ehtiyacım yoxdur, mən şeirlə danışıram. Və hər sətir sonsuz məna ilə dolu olur.
Eyni şeyi tək rar lasam belə, mənası fərqli olur. Hamı mənə hörmətlə yanaşır,
məni sa lam la yır və təzim edir. Axı mən ən ağıllı və təkrarolunmazam. Mənim
kimisini heç vaxt, heç yerdə tapa bilməzsiniz. Aranızda gəzdiyimə, sizə
baxdığıma se vinin. Yalnız mən tərifə layiqəm. Mən ayaqüstü yeni sözlər kəşf
edirəm. Heç kim musiqini mənim kimi dərindən hiss edə bilməz. Mən özüm mu -
si qi yəm. Məni dinləyin və keflənin. Ha-ha... Yeah, baby, fuck!!!

Rus dilindən tərcümə: 
Qismət RÜSTӘMOV, Nicat MӘMMӘDOV
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İnqilab İSAQ

DEMӘ, DEMӘ...

Kölgәdimi yaxın sәnә?
Tanışdımı yaxam sәnә?
Varam, yoxsa yoxam, sәnә?
O susduğum söz kimisәn...

Dan yerinә daman ümid,
Zirvә ümid, duman ümid,
Zaman ümid, aman, ümid,
O susduğum söz kimisәn...

Bar gözlәmә ta pöhrәdәn,
Sinәm sözdә zәdәn-zәdәn,
Heç bilmirәm nәdәn, nәdәn?
O susduğum söz kimisәn...

O kәlmәlәr, hansı kәlmә?
Hansı doğma, hansı gәlmә?
Nolar, könül, eşqә demә
O susduğum söz kimisәn...
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SӘNSӘ...

Sәn mәni bağışla o doğan günә –
Şәfәqlәr yanılmaz öz sevgisindә.
Ötәri deyil ha... könül әzabı,
Mәn dә inadkaram susduğum vәdә.

Hәlә xәyalımız görüş uydurur,
Hәlә çağırıram Ayı kömәyә.
Gör necә çarәsiz, necә gücsüzәm
Sәnә pıçıldayıb nәsә demәyә.

Bağışla, qәhrәman olmaq çәtindi
Çiçәklә savaşı tutmaz ürәyin.
Dünyanı fәth etmәk bәlkә dә budu –
Gizlindә, aşkarda xoş söz demәyin.

Yaman buludludu havalar burda
Duman da sürünür sirli pәrdәtәk.
Bir azdan özümdәn çıxıb gedәcәm –
Sәnsә bu xәbәrә dözәsәn gәrәk...

YUXUNU MӘNӘ DANIŞ...

Necә xoşdu, necә xoş...
İndi sәni düşünmәk.
Biz ki, bahar içindә
Әl-әlәyik nәfәstәk...

Sәn dә darıxan adam,
Baxışların tamaşa.
Әhsәn deyәr әzabım,
Ta buluda, yağışa.

Fikrindә sözlәr işıq...
Qaranlığın qәnimi.
Nә yaxşı yaşadırsan
Öz nәbzindә qәmimi.
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Burdan durub getmәyә
Yoxdu bir cәnnәt arzum.
Yuxunu mәnә danış –
Sәni şeirә yozum...

SEV, DӘLİ, BU DӘLİNİ....

Durma, yoxluğa alış...
Bu da barışdı, barış
Nә yad bilmә, nә tanış,
Sev, dәli, bu dәlini –
Unutma ayrılığı...

Günlәrim uçub gedәr,
Kim mәni qucub gedәn?
Küssәn dә, küsüb gedәn,
Sev, dәli, bu dәlini –
Unutma ayrılığı...

O duman sәndәn qopub,
O güman sәndәn qopub,
O zaman sәndәn qopub,
Sev, dәli, bu dәlini –
Unutma ayrılığı...

Demirәm ki, sözümü
Heçliyә, boşa endir.
Vurulduğum işığı 
Qәlbinә qoşa endir.
Sev, dәli, bu dәlini, 
Unutma ayrılığı...

NӘSӘ...

Bu da qısqanclıq toru...
Düyün, düyündü kölgә...
Yenә dә söz haçalı,
Yenә dә bәlkә, bәlkә...
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Gözüm gözündәn qaçır
Yad bucaqda durmağa.
Nәyi söküb tikmisәn? –
Belә oyun qurmağa...

Bayır olsa da duman,
Sәsin gün kimi aydın.
Sükuta, burulğana
Xilaskardı ta adın.

Ancaq yersiz şübhәlәr
Yol bağlayır nәfәsә...
Bu mәn, bu sәn, bu da o,
Lәnәt şeytana – nәsә...

NӘ OLSUN...

Dili dinc... әllәri iti adamlar
Bir dә görürsәn ki, itir adamlar...
Gedib bir baxışda bitir adamlar –
Sükutu özündәn, sözündәn fağır...

Harayı içindә, hayı içindә,
Damlası, dәryası, çayı içindә.
Bәnzәri, oxşarı, tayı içindә,
Sükutu özündәn, sözündәn fağır...

Dinib dincәlmәz ki, nәzri, duası,
Bir dәrviş misallı... gәzir duası.
Dәysә dә daşlara bәzәn duası,
Sükutu özündәn, sözündәn fağır...

Bu da ürәyinin şәkili, әksi,
Güldü, kәpәnәkdi adam çәkisi.
Di gәl, bu adamla adam çәkişir,
Nә olsun, sükutu özündәn fağır.
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FİKİR ELӘMӘ...

O qәlәmә – әlәmә...
Bәzәdiyim alәmә,
Bәzәndiyim – alәmә,
Baxıb, fikir elәmә...

Nağıllara, gerçәyә...
Gündüzlәrә, gecәyә,
Filә dönәn böcәyә
Baxıb, fikir elәmә...

Uşağa bax, uşağa,
Yeri yelkәn uzağa.
O uca, qoca dağa –
Baxıb, fikir elәmә...

Dan yerinә salam de,
Dәrdlәrinә balam de.
Dünya fikrinә boylu –
Fikir çәksәn dә, fikir,
Belә fikir elәmә...

AĞIL YAŞAYIR

(Sevimli şairimiz Zahid Xәlilә) 

Hәlә dә uşaqdı, hәlә dә uşaq...
Hәlә dә inanır göy qurşağına.
Tanrı da bәlәkdәn açmaz bu sirri –
Susub çiyin çәkir ta uşağına.

Ovcunu yağışa tutar o uşaq,
Göyәrçin-göyәrçin uçar buludlar.
Dönüb çiçәklәrә, kәpәnәklәrә,
Qoşulub harasa qaçar buludlar.

Bu da bәnövşәnin bahar yuxusu,
Acı röyalara şirinlik qatar.
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Gecә ulduz-ulduz kirpiklәrindә
Ayı sonalayıb bir uşaq yatar.

Böyüyәr, heyrәtdә körpә gözlәri...
Qarışqa izinә, nağıl izinә.
Ana duasında, div qorxusunda
Nağıllar böyüyәr göyün üzünә.

Ümidlәr taleyin bağı, bağçası...
Kimdi ki, darıxan bu pöhrәlikdә.
Günәşi sabaha göz açsın deyә –
Söz dә nәfәs dәrәr bu körpәlikdә.

“Yol ayrıcında söhbət”
Bu da 70! Tanınmış şair İnqilab İsaq yeddinci onilliyin dizlərini

qatladı! 
İnqilab İsaq Tanrının o xoşbəxt bəndələrindəndir ki, öz sevgisini

daha fərqli bir şəkildə dışarıya çatdırmaq üçün şair olma fürsəti
verilib. Poeziya milli-mənəvi dəyərlərimizi əks etdirən güzgüdür.
Yəqin elə o güzgüdür içi-çölü şükranlıqla dolu İnqilabı danışdıran,
könlünü açıb sərgiləyən. 

İnqilab özünə, yaradıcılığına qarşı barışmazdır. Eyni şeirin
üstünə təkrar-təkrar qayıdır. Uzaq illərin ötəsində anamın xəmir
yoğurmağı gözlərimin qarşısına gəlir. Anam nəfəs dərmədən
yoğurar, sanki körpəcə uşağı oynadırsan – sağ əlinin içi ilə xəmirin
üstünə bir şapalaq çəkər – “hə, artıq hazırdır!” – deyərdi... İnqilab
da elə; eyni misranın sözlərini bir neçə dəfə dəyişir, qulaqda necə
səslənməyini bilmək üçün dəfələrlə mənə oxuyur. 

İnqilab “qəliblərə” sığmayan şairdir. Hər dəfə ədəbiyyatın
vəzifələrindən: problemlərindən və qayğılarından söhbət düşəndə
haray çəkir; “qardaş, sənətdə ehkamları qorumaq lazım deyil.
Streotipləri qırmaq lazımdır. 

“İnqilab İsaq poeziyasında ucadan deklarasiyalar və nidalar
səslənmir... poetik intonasiyanın axarı sükutu üzə çıxardır... 

Sən qorxduğun güzgüdə
Gözləri dolanım var... 

İ. İsaq antitezalar, inversiyalar ilə yaşantıların zərifliyini,
nəzakətliyini necə ifadə edirsə:

Sal qaya inadını
Bir çiçək çəkib dara. 
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Ömrün fəlsəfəsini elə aça bilər:
Ağ vərəqlər boyandı
Qara bəxtin rənginə. 

Şeirlərin bütövlüyü iç nitqindən yaranır. Daxili nitqin sinkretik
sintaksisi onun şeirini bütöv eşitməyə imkan verir. (Rüstəm
Kamal)”

Yuxarıda bölüşdüyüm fikirlərin üstünə bir daha qayıtmaq
istəyirəm. Şeirlər yazılmır! Nə qədər höcətə yol açsam da; yazılan
şeirlər (pafosa, patetikaya köklənmiş) böyük salonlar üçündür,
pıçıltıyla oxunmaz. Pıçıltıyla oxunan və qulaq səsləri ilə müşayiət
olunan şeirlər assosiativ yanaşmaya – “fərdi ezoterizm”ə (termin R.
Kamala məxsusdur) gətirib çıxarır. 

İnqilab “ünsiyyətdəki ovqatı ilə daxili nitqinin havasını bir-
birindən o qədər aralı tutur ki... Cidd-cəhdinin səbəbini hara
yozsan da, bir üzü çıxacaq; havaların qarışacağından qorxur. Aralıq
ərazidə tənhalıq kimi dərin, təbəssüm kimi yüngül bir sükut keşik
çəkir. Ovqatının sərhədlərinə quş da səkə bilməsin deyə...
İşıqlarınamı aldanmışdı, yalanlarınamı inanmışdı? Tanış gəlməyən
baxışların zalım boşluğunu sinirə bilməmişdi. (Sınıq ümidlərlə
yaşamaq olmur. Südabə Ağabalayeva)”

Südabə xanımın da qeyd etdiyi kimi: “Pərişan ümidləri sınıq
misraların təsəllisinə qısılmış... İ.İsaq imzası bugünkü Azərbaycan
şeirini urvatda saxlayan bir ovuc imzanın arasındadır. ”

Müxtəlif zaman kəsiyində elm və sənət adamları, şair və yazıçı
dostları İ.İsaq yaradıcılığından söz açıblar və açırlar. 

İnqilab kökünə-şəcərəsinə bağlı əsil torpaq adamıdır. Əkin-
biçinlə məşğuldur, ağacları sevir. 

Ata yurdunda (Daşkəsən, Muşavax kəndi) alın təri ilə tikdirdiyi
evində, halal süfrəsində kəsdiyimiz çörəyin ətri hələ də burnumun
ucunda, dadı damağımdadır. Torpağa olan sevgi İ.İsaq üçün
yaradıcılıq ritualıdır. 

Bu düşüncələr altında suallar baş qaldırdı, könül dostumu
söhbətə çəkdim... 

* * *

İstəyirəm səni qaçaraq suala tutum... Kefin necədi?

– Olmayan halımdan sual verirsən... Xahiş edirəm cavablarımdan
incimə, doğulandan – 1953-cü ilin mart ayının 31-dən kefim
yoxdu. Dünyamız da elə-belə. Hələ dolanmaqdı, dolanmaq.
Yaşamaq arzu olaraq qalır. 
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Ancaq şeirlərində kədərin nikbindi. 

– Bu başqa söhbətdi, dostum. Dünyanı qara-qorxuya bükmək
mənlik deyil. Kədərin də alt qatında sevinc, təbəssüm, ümid var...
Mən o təbəssümün içindəyəm. Çalışıram ki, şeirlərimə heç vədə
matəm marşı çalmayım. Bax, indi səninlə söhbət eyləyə-eyləyə
gözlərim bir qarışqa cığırına ilişir. Elə bil yuvasına işıq daşıyır
qarışqalar. 

Deməli nikbin olmağa dəyər. 

– Niyə də dəyməsin. Nikbinlik toy-bayram deyil, anlamaq
dərdidir. Kürsülərdən gözümüzə kül üfürənləri anlamaq dərdi. Ha-
lalla haramın savaşı... Mənim də şeirlərimin davası dünyanın
halallıq davasıdı, kədəri ağayana kədərdi. Unutmuşam, bilmirəm
hansı şairinsə şeiridi. Yaddaşımda bu misralar qalıb: "Qorxuram
mən öləm, qəm yetim qala". 

Son vaxtlar ədəbi dərgilərdə az‑az çap olunursan, səbəbini nədir?

– Səbəb axtarırsan, düzünü deyim. Şeirlərim gündən-günə
gözümdən düşür. Bunu bir depressiya halı kimi qəbul etmə.
Sadəcə, içimdə yaşadığım gerçəklikdi. İndi düz-dünya saxta, düşük
alqışlara bürünüb. 

– Amma bütün bunlar yazdığım şeirlərin ovqatıdı. Özümə yalan
danışa bilmədim. Qələmin qamətinə baxıb belimi bükmədim. Mən
kiməmsə, elə şeirlərim də odur. Sənin sualına cavab olaraq deyim:
yaxın günlərdə yeni şeirlərimi dostlara təqdim edəcəm. 

Üz‑gözündən yorğunluq yağır... 

– Yox, qətiyyən belə deyil. Sadəcə, dünyanın yorğunluğuna mən
də qoşulmuşam. Özümdən bəzən də ağacların yanına qaçıram. Ya-
manca sözüm tutur ağaclarla. Yazını yaz, yayını yay, payızını payız,
qışını qış görə-görə. Hərdən dava-dalaşımız da olur. Quraqlıq arx-
arx, çay-çay torpağın yelinini çəkəndə məndən bulud istəyir
ağaclar. Şeir kimi, söz kimi. 

Ağac dedin, yadıma sənin Türkiyə səfərin düşdü. Deyəsən, qardaş
torpağında ağac əkmisən, eləmi?

– Elədir, ötən ilin oktyabr ayının 20-24 arasında Beynəlxalq şeir
festivalına dəvət aldım. Tədbir Sakarya vilayətində keçirilirdi. 

“Sapanca şeir axşamları" adlanan bu tədbirə dünyanın ayrı-ayrı
yerlərindən qələm adamları dəvət almışdı. Düzünü deyim ki, bu
səfər məndən ötrü çox uğurlu oldu. Hələ İstanbula – hava limanına
yerə enməmiş, göydə qəribə şeirlər doğuldu. İndi o misralar
şeirlərə çevrilib. Bu da bir tale işidi. Bir az da tədbirlərin gedişindən
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danışım. Sakaryada Universitetdə, liseylərdə, açıq havada şeir
gecələri keçirdik. O günlər bir əfsanə idi – poeziya əfsanəsi.
Sapança gölü ətrafında keçirilən gəzintidən də olmazdı. Sapança
göldür, dumduru səltənəti olan göl. Neçə illərdi şeir axşamları bu
gölün şərəfinə keçirilir. Deyəsən, sözüm uzun çəkdi. Sakaryada
olduğum günlərdə qəlbimdən bir arzu keçdi, qardaş torpağında
ağac əkmək... Arzum reallaşdı. Torpağa ağac əkdim. Boyuna baxıb
öyündüm. Sakarya şəhər bələdiyyəsinə "Şairlər bağı" salmaq barədə
də təklifimi bildirdim. Təklifimi çox bəyəndilər. İndi o əkdiyim
ağacın xəyalları ilə yaşayıram. Şeir kimi, söz kimi. 

Mənə elə gəlir ki, ədəbi yaradıcılığın bir sirri də elə səfərlərlə,
səyahətlərlə bağlıdır. 

– Doğrudur, bugünkü söhbətimizin hər bir anı şeirin, sənətin
qayəsinə söykənib. Söz isə sərhədsiz dünyanın sözüdür. Nə qədər
çox gəzsən, çox görsən, deməli, sözə o qədər yaxınlaşırsan. Bütün
şeirlər uzaqdan gələn səslərdir. Ruhu şad olsun görkəmli şairimiz
Fikrət Qocanın. Dünyanın bir çox ölkələrində olmuşdu. Səfər
şeirləri onun yaradıcılığının xüsusi səhifəsidir. Söz adamı nə qədər
ki bu dünyanı var-gəl edir, onda çeşid-çeşid mövzu bolluğuna
düşür. Çünki şeir də elə yol deməkdir. 

Bir az da istəyirəm şeirdə özünəməxsusluq deyilən bir haldan
danışaq. Elə sözün də dəyəri ifadə tərzinin orijinallığıdır. 

– Bu gün poeziya, sənət haqqında düşünəndə gözümüz
qarşısında birinci növbədə söz, sənət adamının özünəməxsusluğu,
poetik ifadə yeniliyi, məcazlar aləmi daha çox diqqəti çəkir. Nə
qədər poeziya var, deməli, həyatımızın rəngləri, çeşidləri göy
qurşağı kimi rəngarəngdir. Özünəməxsusluq yazıçının dil
hadisəsidir. Müraciət etdiyi mövzuya yanaşma tərzidir. Bir sözlə,
adilikdən qeyri-müəyyənliyə, yaddan doğmaya, cığırdan yola açılan
sonsuz təsvir vasitəsidir. 

Müasir ədəbi prosesin çox mühüm bir qolu da tərcümə məsələləri
ilə sırf bağlıdır. Bu həm ədəbi əlaqələrin genişlənməsinə açılan
yoldur. 

– Elədir. Tərcümə müasir ədəbi prosesin ciddi sahələrindən bi -
ri dir. Bu sahədə yetərincə işlər görülüb. Respublikamızda Bədii Tər -
cü mə Mərkəzi fəaliyyət göstərir. "Dünya ədəbiyyatı", “Xəzər” adlı
dər gilər çap olunur. Qəzet və jurnal səhifələrində saysız-hesabsız
tər cümə mətnləri oxuyuruq. Mənim də bir neçə xarici ölkədə ki -
tab larım çap olunub. Rusiyada, Türkiyədə, Gürcüstanda və s. Elə
bu yaxınlarda tanınmış tərcüməçi, görkəmli yazıçı İmir Məm məd -
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li nin çevirdiyi "Sözün nəbzi" adlı kitabım gürcü oxucularına çat dı -
rı lıb. Tərcümənin yüksək peşəkarlıqla yerinə yetirilməsi yeni ki ta -
bı ma uğur qazandırıb. Demək istəyirəm ki, tərcümə ədəbiyyatın
cid di sahəsidir, o, yaradıcılıqdır, tükənməz enerjidir. Bu işi hə vəs -
kar lara tapşırmaq olmaz. 

Bəlkə bir az da şeirin doğulma, yaranma hallarından danışaq... 

– Mənim fikrimcə şeir duyğular, sehrlər aləmidir. O, həqiqət ax -
ta rışında olan mistikadır. Onun yozumu, ifadə imkanları insanın
əh val-ruhiyyəsi ilə daha çox bağlıdır. Şeir sən, mən, o və ha mı mı -
zıq. Şeir yerlə göyün, həsrətlə vüsalın; olumla, ölümün arasındakı
nəfəsdərmələrdir. O, körpə kimi doğulur və sonra da dönə-dönə
yaşamaq istəyirəm deyir. Şeir halal qələmlə çox bağlıdır. Yadıma
məşhur yazıçı Frans Kafkanın bir kəlamı düşür: "Qələm yazıçının
əlində bir alət deyil, canının bir üzvüdür". Bu canın şah damarları
insan ruhudur – incik və küsmüş ruhlar. Söz qəflətdən gəlir. Şeirin
doğuluşu hər bir müəllifin psixoloji gərginliyidir. 

Məlumdur ki, ədəbi proses yalnız paytaxtda yaranmır.
Əyalətlərin də boyuk payı var bu prosesdə. Respublikamızın ayrı‑
ayrı guşələrində istedadlı qələm adamları yaşayır. Elə sən özün də
Göygöl sakinisən. Kənddə yaşayırsan. Ev tikib, bağ salmısan... 

– Nə demək istədiyin mənə aydındır. Bu bir tale işidir. Kənddə
də yaşaya bilərsən, şəhərdə də. Amma ədəbi prosesdə qayğı sözü
nə dənsə daha çox şəhərdə yada düşür. Sən ucqarda yaşayırsan,
pay taxt sənə əl uzadırmı? Ədəbi inkişafa təkan verən görüşlər, nəş -
riy yat imkanları səni də əhatə edirmi? Paytaxtın başı özünə qarışıb.
Gi ley-güzar olmasın, arabir heç olmasa əyalətdə yaşayan yaradıcı
in sanların, yazıçıların, rəssamların, bəstəkarların halını, durumunu
bil mək gərəkdir. Bu, əlbəttə, bütövlükdə Azərbaycan mə də niy yə -
ti nin inkişafına töhfə vermiş olar. Bu sahəyə cavabdeh olan aidiyyəti
təş kilatlar müəyyən iş görsələr də, yetərincə deyil. Söz isə yerindən,
mə kanından asılı olmayaraq elə doğulur, elə ərsəyə gəlir ki, bütün
coğ rafi məkanlar unudulur. Əyalətdə yaşadığım üçün darıxmıram.
Nə xoş ki, əkdiyin ağacın kölgəsində oturasan, təbiətin gözəlliyinə
vu rulasan... 

Sənə vermədiyim suallar içində özünə hansı
sualı verərdin?

– Suala keçməmişdən əvvəl sənə təşəkkür
edirəm. Amma özümə də bir sualım var. Bu dar-
macalda – Sən kimsən, İnqilab İsaq?

Faxrəddin ƏSƏD 
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Qәşәm NƏCƏFZADƏ 

NAFTALAN
NOVELLASI

Biz elә bilirdik ki, bütün dәrdlәrin dәrmanı Nafatalandır, daha
doğrusu, Naftalan vannasıdır. Qonşu arvadların fantaziyası az

qala Rusiya Elmlәr Akademiyasına qәdәr gedib çıxacaqdı.
– Filankәsin uşağı olmurdu, Naftalan vannasına qәbul edәndәn sonra

uşağa qaldı.
– Filankәsin qara ciyәri şişmişdi, bir balon naftalan gәtirdilәr, iki ay

üstünә sürtdülәr, o gedәn getdi.
– Filankәsin barmağının ucundan sızanaq çıxmışdı, naftalana batıran

kimi elә bil yox imiş.
Bir sözlә, arvadların danışıqları canlı şifahi xalq әdәbiy yatıdır ki, var.

Özü dә düz qulağımın dibindә. Folklor institutunun bundan xәbәri yox. 
Qonşu arvadların küçәdәki seminarlarında mütәmadi iştirak edәn

uşaqlarımın anası gәlib dedi ki, öldü var, döndü yoxdur. Bu yay gedirik
Naftalana.

Tövsiyәsi dә belә oldu: Sәnin qan tәzyiqinә, şәkәrinә, ürәyinә,
ürәkdәki aritmiyalara, gözünün zәif görmәyinә, qol-qıça, oynaq
ağrılarına, mәdә xorasına, diş, baş ağrılarına, hәtta düzәlmәyәn işlәrinә
Naftalan kömәk edәcәk. 

Uşaqlarımın anası ailә qurduğumuz otuz il әrzindә bütün
xәstәliklәrimin ümumilәşdirilmiş ekiprizini iyirmi dәqiqә müddәtindә
ifadәli şәkildә sәslәndirdi. Açığı, mәn dә hәvәsә gәldim. Dedim niyә
getmәyәk? Naftalan budur eyy, qulağımızın dibindә.

Hara müraciәt elәdik, putyovka yox. Əvvәldәn bilirәm ki, mәnә havayı
putyovka qismәt olan deyil. Ona görә dә, putyovka әvәzinә bankdan
kredit götürüb getdik Naftalana. Naftalan nә naftalan, göz oxşayan, ürәk
yaxan. Hәr tәrәf adam. Adamın yarısı madam.
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Ən birinci Naftalan vannasından başladıq. Düşündük ki, o biri
müalicәlәri Bakıda da elәtdirmәk olar. Yoldaşımın tövsiyәsi bu oldu ki,
gәrәk vannaya boğazına kimi girәsәn. 

Artıq vannadayam. Nәzarәtçi qadından soruşuram:
– Naftalan nәyә xeyirdir?
Əslindә, bilirәm. Söhbәti şirinlәşdirmәk istәyirәm.
– Hәr şeyә. Can ağrısına, bel ağrısına, yaraya, xoraya... Hәr şeyә.
Sonra keçdi dәvә mәsәlәsinә. Şaha, gölmәçәyә. Necә әsr bundan qabaq

dәvәnin canındakı yaraların sağalmağına. 
– Neçә vanna qәbul edәndәn sonra adam özünü yaxşı hiss elәyir?
– Adam var üç, adam var beş, adam var on, adam da var on beş van-

nadan sonra.
Gördüm, özlәri üçün әmәlli-başlı çıxış yolu qoyublar. Birinci şübhәm

artıq başladı. 
Naftalan iri çәnlәrә vurulur, qızdırıldıqdan sonra vannalara verilir,

istifadә olunur. Sonra vannadan yenidәn çәnlәrә vurulur, yenә qızdırılır
vә hәr dәfә belә tәkrarlanır. 

Maraq mәni götürür. Çünki hәr dәfә istifadә olunandan sonra görәn
Naftalanın mazutunun tәrkibundәki mikroelementlәr azalmır? 

Bir az da hirsliyәm. Artıq onuncu vannadır. Hec bir dәyişiklik hiss
elәmirәm. Ona görә dә, baş hәkimdәn soruşuram:

– Siz mazutu, yәni naftalanı heç dәyişirsiniz?
– Hәә, hәr altı aydan bir Neft şirkәtindәn naftalan alırıq.
– Bәs köhnәni neynirsiniz?
– Onu da göndәririk Bakıya, Badamdarda sanatoriya var, ora veririk.
Ürәyimdә düşünürәm: Vallah, siz heç altı ildir ki, bu mazutu

dәyişmirsiniz. Niyә dә dәyişәsiniz axı?
Götürdüyüm pul krediti yadıma düşür. Bi az cәsarәtlәnirәm.
– Bәlkә, heç mazutu dәyişmirsiniz.
Bir az da gülümsünürәm. Yaxşı deyil axı birdәn-birә belә sәrt

danışmaq.
– Yox, nә danışırsınız? Bizi hәr il yoxlayırlar.
Ürәyimdә düşünürәm: Yoxlayanı yola salmağa nә var?
Hәkim mәnә ümidlәr verir, adam var, bir aydan sonra xeyir elәyir,

adam da var, iki aydan sonra.
Bakıdayam, müalicәdәn düz iki ay keçib, yenә heç bir әhәmiyyәti yox-

dur. Hәmin ağrılardır, quzu kimi yatışıb canımda.
Hәkimә zәng edirәm.
– Artıq iki ay da keçdi, heç bir xeyri yoxdur. Belimin ağrısından otu-

rub-dura bilmirәm.
– Müәllim, altı ay da gözlә. Yaxşı olacaqsan. Ya da günah özündәdir,

so yuğa vermisәn. Naftalandan çıxandan sonra gәrәk özünü 6 ay göz -
lәyәsәn.
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6 aydan sonra hәkimә zәng edirәm. Artıq o mәni tanımır.
Deyir: – Naftalana neçә dәfә gәlmisәn?
Deyirәm: – Bir dәfә.
Deyir: – Gәrәk Naftalana iki dәfә gәlәsәn, adam var iki dәfәyә, adam

var, üç dәfәyә xeyir elәyir, adam da var, dörd-beş dәfә gәlәndәn sonra
xeyirin görür.

Bu, әsl novelladır.
Hәr il kredit...
Daha heç nә demirәm.
– Dud – dud – dud...

Bəyim
Məkan Gəncə idi, zaman 1980-ci il. Bəyim ikinci kursda oxyurdu,

mən 4- cü kursda. Bəyim şeir yazırdı, mən nəsr. Şeirlərini bə yən -
di yim gündən Bəyim Gəncədə gözəllik atını minib sağa-sola çapırdı.

Biz kənd uşaqları Gəncədəki “lələ”lərdən qorxurduq. Lələlərin adama
sataşmağı siqaret istəməklə başlayırdi. Tərslikdən bizim də siqaretimiz ol-
murdu. Bir-iki qapaz yeyib qızara-qızara gedirdik yataqxanaya.

O qapazdan sonra ürəyimizdə nə sevgi qalırdı, nə maraq, nə də bir
təpər. İnstituta qoyun kimi gedib, qoyun kimi gəlirdik.

Bəyim hardan olsa yaxşıdı? – Gəncədən. Özü də Gəncənin harasından
olsa yaxşıdır? – Böyük Bağbanlardan.

Hər şey ondan başladı ki, başı batmış Bəyim dedi ki, axsam dərsdən
gec çıxacağıq, məni evimizə qədər ötürərsən. Bu da düz gəlib düşürdü
axşam saat səkkizin yarısına. Özü də günün gödələn vaxtı. Dekabrın ortası.
Lələlərin ov vaxtı. 

Nə isə, səkkizin yarısı gəlib çatanacan, Lələ və siqaret məsələləri beyni -
mi didir, Bəyimə rast gəldiyim günə söyürdüm. Bıçağı mənə hardan vura-
caqlar, o yeri bədənimdə müəyyənləşdirdim. Bağbanlarda xəstəxana-zad
yeri bələdlədim. Qanı ilk anda necə kəsmək olar? – düşündüm. Dərs
bitənəcən iki dəfə Bağbanlara gedib gəlməklə məşq elədim. Problem olsa,
qaçıb hansı dükana, qəzet köşkünə girmək barədə bəhanə fikirləşdim. Bu
küçədə taksilərin azlığını diqqətdən qaçırmadım.

Axşam saat səkkizin yarısında Bəyim düşdü yanıma, düzəldik yola.
Bəyimdən xahiş elədim ki, gəl taksi ilə gedək, ya avtobusa minək. Dedi:
“Kəs başımı, minmərəm, sənə yeni şeirlərimi oxuyacam”.

Hekayәlәr 189



Bəyim şeir oxuyur, canımda bıçaqların yeri sayrışır. Tər dabanımla gedir.
Bəyimin bundan nə xəbəri var?

Bağbanların girişində lələlər kəsdi qabağımızı, nə kəsdilər. İstədim
Bəyimi qoyub qaçam. Gözaltı dükana-zada baxdım, yaxınlıqda adamların
olub-olmamağını müəyyənləşdirdim. Gördüm çıxış yolu yoxdur, yox. Ən
yaxşısı, qaçmaqdı. Amma lələlərin ən canlısı yapışdı qolumdan, elə bil,
fikrimi duydu. Məni tutub bərk saxladı. Əvvəl siqaret-zad, ünvan-zad,
hansı rayon zad soruşdu. Bunları yüngülvari ötüşdürdüm. Keçdilər əsas
məsələyə:

–Lələ, bu qız sənin nəyindi? 
Dedim heç nəyim. 
Dedilər, gecə vaxtı bəs bu cığırda nə gəzirsən? 
Nə işin vardı cığırda,
İt də tutub çığırda, – məsəli düşdü yadıma.
Başımı saldım aşağı, elə bildim bıçaq bu saat gələcək. Əvvəl böyrək

yerləşən hissəmi qabağa verdim. Düşündüm ki, yenə heç olmasa, böyrək
iki dənədir, biri gedər, biri qalar. Daş olan böyrəyimi dəqiqləşdirib tez onu
verdim qabağa. Yadıma öd kisəmdə daş olmağı da düşdü. Qarnımın sağ
tərəfini, sağ böyrəyin üstünü daha da irəli qabartdım. 

Lələlər lap dərinə getdilər.
–Bəlkə bu qızı sevirsən?
Fikirləşdim ki, onsuz da bunların bıçaqlarının qabağına iki qurbanlıq

qoymuşam, ağlıma nə gəlsə, deyəcəm, sonrası nə ola, ola. Birdən
yanımızdakı evin darvazası açıldı, bir qoca arvad çıxdı, əyləşdi küçədəki
skamyada. Düşündüm ki, bəd ayaqda qaçıb arvadın arxasında gizlənib-
elərəm. Ona görə lap ürəkləndim. Yenə dedim sonrası nə ola, ola.

Bu qızı ürəkdən sevirəm, – dedim.
Sonra qıza dedilər ki, sən də bu oğlanı sevirsən?
Bəyim də sağ olsun, dedi: – Mən də bu oğlanı ürəkdən sevirəm.
Necə ki, pişiyin ağzından sərçə qaça ha, bax elə çıxdıq lələlərin əlindən.

Utandığımızdan danışmırdıq. Lələlər bizlə məzələnmişdi. Bəyimi küçə
qapısından həyətə ötürüb taksi ilə geri qayıtdım. Zalım qızı demədi ki, gəl
bir gecəlik bizdə qal. Desəydi, qalardım.

Bu hadisədən sonra düz beş gün Bəyimlə bir-birimizi dindirmədik.
Əslində, bu küsülülük ürəyimdən idi. Bəyim yenə: – məni ötür, – deyə
bilərdi. Sonra barışdıq. Xeyli güldük. 

Mən Bəyimi yaman sevdim, Bəyim də məni. Elə bil Bağbanlar
istiqamətində marşrutda işləyirdim. Hamı məni tanıyırdı.
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İyun ayının sonlarında Bəyimlə dayanmışdıq institutun qarşısındakı
çinarın altında. Dərslər artıq bağlanırdı. İsti adamı sac kimi qovururdu.
Kəndə gedəcəkdim. Bəyimlə vədələşdim ki, sentyabra qədər dözə
bilmərəm, avqust ayında gələcəm bu ağacın altında görüşək. O da sevindi,
uşaq kimi atılıb-düşdü. Birdən əlim dinc dayanmadı, ağacın qoşa
yarpağının birinə öz adımı, birinə də Bəyimin adını yazdım. Dedim ki, biz
gələnəcən qoy adlarımız görüş yerimizə keşik çəksin.

Mən gəldim kəndə. Bəyim də getdi evlərinə. Avqust ayı gəldi, dediyimiz
tarixdə gəldim instituta. İlk dəfə qarşıma Bəyimin institutun qəbul
şöbəsində işləyən xalası qızı çıxdı. Hal-xoş elədik.

Bəyimi soruşdum. Dedi iyulda Bəyimin toyu oldu, getdi Xanların Toğana
kəndinə. İlk dəfə idi ki, ürəyimə bıçaq dirədilər, qəhərləndim. Həmin
ağacın altına gəlib adımız yazılan yarpaqları axtarmağa başladım. Axır ki,
tapdım. Bəyimin adı olan yarpaq, deyəsən, qırılıb düşübmüş. Kimsə onu
qara sapla mənim adım olan yarpağa sarımışdı. Məni ağlamaq tutdu.

NAXIRÇININ DİPLOMU 

İnstitutu bitirəndən sonra qayıdıb gəldim kəndə. O
vaxt şəhərdə qalmağın iki yolu vardı; biri bu idi

ki, adamın olsaydı, səni institutda ən aşağısı, laborant
sax latdıra bilərdi. Bu da olmayandan sonra gərək bir şə ‐
hər li qızla evlənəydin, qız da qırsaqqız olub səni sax ‐
la yaydı şəhərdə.

Hər ikisindən əlim boşa çıxdı. Özümün də şeir yazan
vax tımdı, şeirlərim qəzetlərdə çap olunur. Bir sözlə,
kən də gələn kimi, həyat məni qatlayıb qoydu dizinin altda.

Biz şagird olanda kənd müəllimlərinin pəh‐pəhlə dediyi
(indi bilirəm ki, uydurma imiş) bir cümlə vardı. Məni
ins titutda müəllim saxlayırdılar, özüm qalmadım. Bi lir ‐
dim ki, müəllim sındığı adamların yanında elə‐belə de ‐
yir, ən azından, aldığı kənd qızının bət‐bənizinə bir az
ümüd dəysin, – deyə belə söyləyir. 

Bu sözü müəllimlərin hamısı deyirdi. Orta məktəbdə
biznən oxuyan müəllim uşaqları da deyirdilər ki, atamı
institutda müəllim saxlamaq istəyirlərmiş, özü qalmayıb.
Bu söz yorulmuş adamların bir az ümid yeriydi. Müəllim
uşaqlarından əsəbiləşənlər də olurdu. Guya ataları böyük
səhv edib, şəhərdə müəllim qalsaydı, indi bunların da
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üzünə bir ağ gün doğardı. Şəhərdə oxuyardılar, kinoya,
idmana gedərdilər və belə‐belə şeylər uydurub yanımızda
kişilənərdilər. 

İndi mən də kənd müəllimiyəm. Gördüm ki, o yalanı uy‐
duran müəllimlərin gunahı yoxmuş. Az qalırdım, mən də
uyduram, özümü güclə saxlayırdım. Müəllimliyim qalsın
bir tərəfdə, keçək təsərrüfat işlərimə.

Kənddə qayda beləydi ki, gərək mən iyirmi beş gün dən
bir, mal növbəsinə gedəydim. İyirmi dörd evin mal‐qarası
bir yerə toplanır, olur naxır, gündə bir evin sahibi
naxırı otarmağa aparır.Tərəkəmələr bun mal “uçuru”
deyirlər, yəni “oçered”. Rus dilini yaxşı bilməsələr də,
dillərində rus sözləri kəm olmur bunların. Üç inəyimiz,
bir comuşumuz vardı, comuş təzə doğmuşdu. Əlqərəz,
iyirmi dörd evin mal‐qarasını bir yerə toplayıb naxırı
hayladım örüşə. Yay, hava isti. Əynimdə ağ şalvar, qolu
gödək cins göynək, hündürdaban ayaqqabı, ürəyimdə arzu‐
lar, şeir‐ədəbiyyat, sevdiyim qız, onun vəfasızlığı –
bütün həyatımı sürüyüb aparırdım örüşə. Güclə
yeriyirdim. Acığa düşüb əynimi dəyişmədim, deyirdim qoy
əynimdəki “şəhəri” belə sındırım, o ki məni belə
sındırdı, ölsəm də elə bu geyimdə ölüm.

Naxırı haylayıram, toz‐dumanın içindəyəm. Yayın istisi
bir yana, naxırdan məni elə bir istilik vururdu ki, az
qala ürəyim dayansın, tez‐tez nəfəsim təntiyirdi. Kənd
adamları baxıb mənə gülürdülər.

Sürüdəki malların çoxunun buynuzunda dua var idi,
sapla bağlamışdılar. Guya sağılanda inək təpik atmasın.
Comuşun birinin belinə balaca bir it minib, əməlli‐başlı
istirahət edir, gah yatır, gah uzanır, gah durur. Kənd
camaatı deyirdi ki, o it o comuşla bir yatıb, bir durur.
İstəsə yanınca yeriyir, istəsə belinə minir, baxır onun
kefinə. 

Özümə yazığım gəlirdi. Ata kimi, qardaş‐bacı kimi
özümü ağlayırdım. Arzularım güllələnmişdi. “Ulduz”
jurnalında işləyəcəkdim, mənə kinayə ilə baxanların,
şeirimə lağ edənlərin baxışlarını dəyişəcəkdim guya.

Onu da deyim ki, malın otlamağı üçün örüş yoxdur, var
ee, çox balacadı. Naxır gah kolxozun pambığına doluşur,
gah yonsacına, taxılına daraşır, gücüm çatmır malları
bir yerə toplamağa. Briqadir gəlib deyir ki, ay müəllim,
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savadlı adamsan, heç sənə institutda dərs deməyiblər,
malı niyə qoyursan pambıq kollarını yesin? 

Sədr gəlib söylənir: – Müəllim, sənə diplom verənə nə
deyim, bəs bilmirsən ki, naxırı taxıla buraxmaq olmaz? 

Bir sözlə, it günündəyəm. Naxır mənlə davaya durub,
məndən yonca, taxıl, pambıq istəyir. Axır ki, naxırı öynə
vaxtı arxın başına, söyüdün altına toplaya bildim. Buna
malın kölgələnmək vaxtı deyirlər. Məsələn, saat 13‐dən
15‐ə kimi. Mallar dincəlir, comuşlar suya girir, əməlli‐
başlı kef edirlər. 

Gələk özümün istirahətimə. Ayaqqabımın dabanları yox.
Köynəyimin düymələrinin ikisi sınıb. Əl ağacım ortadan
qırılıb. Özümə termosda çay gətirmişdim, o da ürəyim kimi
çiliklənib tökülüb içinə. Bir sözlə, elə bil müharibədən
çıxmışam, şül‐küt olmuşam. 

Bir az keçmişdi ki, yenidən naxır pambıq sahəsinə
doldu. Gücüm çatmırdı sahədən çıxarmağa. Kim köməyə gə ‐
lir disə, mənim oxuyub‐oxumamağımı, diplom alıb‐al ma ma ‐
ğımı soruşurdu. Hamı günahı diplomda görürdü. Deyirdilər
bu səhvi savadsız adam da eləməz, o ki qala, ali təh sil ‐
li, diplomlu müəllim ola. 

Qayıdıb oturdum arxın başında, başladım doyunca özümü
ağlamağa.

Anam kimi ağladım...
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Əkbәr QОŞАLI

* * *

Dünәn biziydik orda –
O kafe, o masada.
Bu gün iki gәnc gördüm
bizim masamızdaca
vermişdilәr baş-başa.
Sәndәn nә gizlәdim, elә qısqandım,
İstәdim içәri keçim, sәs salım...
Ancaq
demәdiyin sözә ayıldım
Vә әn yeyin addımla
uzaqlaşdım özümdәn...
Dünәn qaldı dünәndә
Dünәn masada qaldı,
Kor cәrrah bıçağıdı –
Xatirә işә gәlmәz.
Eh... nә vardı dünәndә? –
Guya neynәmişdik ki?
Sәn öz telinnәn oynadın,
Ürәyim mәnnәn oynadı.
Hәr tәbәssüm edәndә
çökәldi gözәl üzün
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vә mәn zalımcasına dözdüm o gözәlliyә...
Dünәn neynәmişdik ki? –
Bir az söhbәt elәdik
vә baxışdıq bir xeyli.
Sәn Bakıdan danışdın, mәn Daşkәnddәn,
Sәn Bakını tәriflәdin, mәn Daşkәndi;
Mәn әslindә sәndәn danışır,
sәni tәrif edirdim,
yәqin sәn dә düşündün ki,
mәn heç nә anlamıram,
anlamıram ki,
bir şәhәri bu qәdәr adamlaşdırmaq olmaz...
Nә dedinsә sağ ol,
sağ ol, çox sağ ol,
Amma
mәnim Bakılığım qoy hәlә qalsın.
sәnsә dәqiq Daşkәndsәn. –
Hәsrәtin daş kimi düşür ürәyә.
Dünәn başqa dünәndi,
gah hәr şeydәn danışdıq,
gah hәr bir sözә susduq,
üzә daldıq,
üzdә qaldıq...
Dünәn nәydi,
nәydi dünәn, İlahi?
Hәr şeydәn danışırdıq,
amma büsbütün sözlәr
gәlib-gәlib tıxanırdı bir yerdә.
Hәr şeydәn danışırdıq,
amma o hәr şey dediyin
tәk bircә kәlmәyә xidmәt edirdi –
ikimiz dә bilirdik,
noolsun, ikimiz dә deyә bilmirdik...
Sahi, nә deyәcәkdik?
Mәndәn heç soruşma,
Mәn nә dediymi bilmirәm,
zalım,
Sәnsә bildiyini demirsәn
sanki...
Bu gün o iki cavan
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dirsәk qoyan masada
ürәk qoyub gәlmişik,
onlar hardan bilәcәk..?
Eh, hardan bilsinlәr ki,
dünәn elә ordaca
necә vurub ürәklәr,
boğaz necә quruyub,
topuq çalıb necә dil?
Nәydi kafenin adı? –
bir dә geri dönmәyim,
Sәn dә xatırlamazsan,
Olsun.
Sevgistan olsun. –
İki nәfәrçün bir ad...
Dünәn dünәndә qaldı,
Dünәn qaldı masada.
Kor cәrrah bıçağıdı
xatirә işә gәlmәz...

* * *

Burda 
Ay dәnizin üzünә gülür,
Lәpәlәr, lәpәlәr Ayca sürünür...
Sizdә dәniz yoxmu?..

Çay varmı barı?
Varsa, dәniziniz vurğunmu Aya?
Yoxsa, 

gör, düşürmü çayınıza Ay..?
Nә dәniz, nә dә çay yoxsa, 

eybi yox,
Sәn dәniz gözünü süzdür Ay sarı, 
Ay gözünә dalsın, gözün dә Aya...
Bәlkә dә, Ay o an, biz tәrәflәrdә
dәnizdәn ayrılıb qәlbimә vurdu...
Nә bilim, zaman durdu...

Bir bax ki 
bu qәdәr uzaqlıqda da,
yenә eyni yerә baxa bilirik...
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* * *

Ninalovlu el ağsaqqalı İli kişiyә –
İltifat Ağayevә ünvanlanıb

Bir imanlı kişi gördüm, ay ellәr,
yola salıb ayı, günü, ili, hey…
Dağ döşündә qәrar tutub, ömr edәr,
obası Ninalov, adı İli, hey…

Ev qonaqlı, süfrә açıq, üzü ağ, 
saqqalı ağ, qәlbi tәmiz, ruhu sağ.
Yetmiş ildi vicdan qalıb ağbaağ,
nә eylәyib qulağı hey, dili hey?..

Nә Mәşhәdә, nә dә Haca yol yorub, 
könüllәrdә yuva salıb, ev qurub.
O qәdәr ki, kömәk edib, әl tutub,
ölәndә dә diri qalar әli, hey!..
ölәndә dә әli qalar diri, hey!.. 

* * *

Bu gün bitәr, bitsin, neynәk,
Sabah adlı umud olsun.
Yağış yağar, yer dirilәr,
Göyündә ağ bulud olsun.

Öz könlündü öz işığın,
Tәmiz adın – yaraşığın... 
Pirә dönsün damın-daşın, 
Yaxşı qonum-qonşun olsun.

Şair, alqış söylәyirsәn,
yerlәyirsәn, göylәyirsәn.
Qәlәmini girlәyirsәn,
dildә sözün-sovun olsun...
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* * *

Bu dünyada bir gözәl var,
topuqları öpülәsi.
Saçlarının yerә düşәn
qopuqları öpülәsi.

bu dünyada bir gözәl var,
dizi, dizi qiyamәtdi.
aşkarda heyran olsam da,
o әn gizli iqamәtdi...
bu dünyada bir gözәl var,
dilimin ucunda adı…
o xәyallar qızını mәn
hәr gün sevdim, hәr gün aldım…

* * *

Gülüm, yaman dolmusan,
ağla, gözümә ağla.
Bir işә yaramayan
fağır dözümә ağla...

...Qәlbimdә izin olsun,
Günahlar bizim olsun;
Әlim vә dizin olsun,
mәni özünә bağla...

Deynәn, qadam bilmişdim,
deynәn, adam bilmişdim,
yanınaca gәlmişdim.
Mәni xәtaya salma,
bir dә üzünә baxmam...

Çox söylә, az eşidim,
qışını yaz eşidim,
Nә desәn naz eşidim,
baxma, üzümә baxma...

Әkbәr Qoşalının 50 yaşı198



Necә, necә dolmusan,
ağla, gözümә ağla.
Dözüm dözmәdi deynәn,
fağır dözümә ağla...

* * *

Günәbaxan küsürmü? – Gün ona baxmasa da,
Körpü körpü olmurmu – altından su axmasa..?
İnsansa bir başqadır – qәlbdә şimşәk çaxmasa,
sevmirik, sevilmirik... umuruq, incinirik...

UZUN SÖZÜN QISASI…

* * *
Yenә susqundumu dağlar dәnizlә..? 

* * *
Havalıyam, havam çatmır…

* * *
Mәn olmasam, mәn neynәrdim?..

* * *
Dilinizi öyrәndim,

dilini öyrәnәmmәdim…

* * *
Ürәk bir dәfә fәth olur…

Sonrakılar işğaldı…

* * *
Mәni görmәk müstәhәbdi,

sәni görmәk vacibat...

* * *
Yazdığımı pozaram, 

pozduğumu yazmaram…
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* * *
Bir şey yandır qәlbindә,

Bәlkә içim isinә...

* * *
Hәsrәt bitsin, 

hәsrәtlilik bitmәsin...

* * *
Uzaq yollar, uzaq yollar,

Hәr nә mәna var, sizdә var...

* * *
Sәn tәrk eylәmәdin,

Dәrk eylәmәdin...

* * *
Yenә işğal günüdu,
Nә ağlar, nә gülәrәm...
Nә yaşar, nә ölәrәm...
Allah, Allah, 
nә üçün 
mәn
hәlә dә dözürәm?!

* * *

O ucqar dağ köyündә
o kasıb daxmasından
qalxan kәdәrli sәsdi
bu dünyanın mәnası…
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“Şığıyır dəli yellər,
Yellənir paslı qıfıl”

Şair dostum Əkbәr Qoşalının 50 illiyinә

Əkbər Qoşalının Türk dövlətləri arasında ədəbi əlaqələrin in ki -
şa fında xidmətləri danılmazdır. Bu xidmət təkcə təşkilati ba xı mın -
dan deyil, həm də şeirlərindəki ümumi türk ruhu və türk
tə fəkkürünün ədəbi genişliyi və imkanları ilə bağlıdır. Bu rüh, bu
poeti ka Türkiyədə və Orta Asıyada, ümumiyyətlə, bütün dünyada
ya şayan türklərin birliyinə çevrilməkdədir. Türkin poetikası təkcə
özü nə deyil, dünyada yaşayan, dilindən, irqindən asılı olmayaraq,
bü tün insanlara qapı açır, silahları susmağa çağırır. Və bu mənada
Ək bər şeirinin mayası dünəndən deyil, çox qədimdən gəlir. 

Qlıncımı suvararam,
“Babək” deyən bir cüt qolun eşqinə.

Əkbərin şeirlərindəki ruh və yuxu məsələsi həyatı və dünyanı
dərk etmək baxımından çox maraqlıdır. Misralarda deyilən fikirlər
üzdə deyil, dərindən gəlir, mistika ilə birləşir.

Min ağac məndən uzaqda
Anam qatır yuxusunu.

Yuxunu qarışdırmaq ifadəsi gündüzün sintezidir, kim bilir, bəlkə
elə qaranlıq işıqdır və yaxud yaşamaq yuxudur, ölmək yuxudan
oyanmaqdır. Aşağıdakı şeirdə yaddaşdan və yuxudan “gördüyüm
günü” (gördüyüm yuxunu) necə çıxarmaq olar. Bu qarşılaşdırma və
anlaşılmazlıq bədii fikrin orijinal ifadəsi kimi görünür. Necə ki,
Hüseyn Cavid deyirdi, şübhə bütün həqiqətlərin anasıdır və bu
mənada “anlaşılmazlıqdır” deyə dərk edə bilmədiyimiz şeylər
axırətin özüdür:

Yaddaşını qurdala,
Çıxart gördüyüm günü.

Doxsanıncı illərin sonlarına xas olan aşağıdakı iki misra sözün
frazeoloji mənasından qidalanır və doğrudan da: yaşın sevgiyə çat-
masa da olar, amma göz yaşın çatırsa, bu, əsl sevgidir.
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Baxdım göz yaşın çatır,
Yaşın çatmır sevgiyə.

Maddə kütləsinin itməməsi qanununa görə (Nyuton) dünyada
heç nə heç nədən yaranmır və heç nə də itmir. İnsan ölür, torpaq
olur və yenidən yaranır.

Burda ocaq gur yanır,
Harda isə sönən var.

Bu iki misraya əsasən biz çox gizlinləri təsbit edə bilərik. Dün -
yanın bir tərəfində su çoxdursa, demək o biri tərəfində azalıb. Necə
ki, şair Qabil deyirdi: “Muğan həsrət yağışa, yağış yağır Talışa”. Ba -
xın, Əkbərin bu iki misrası nələri yada salmır? Hadisələrin çö zül -
məsində misralar fəal iştirak edir. Mətnlərarası əlaqənin gözəl
nümunəsinə çevrilir.

Bəzən şairin ikicə misrası onun istedadı haqqında çox şey deyir.
Əkbər Qoşalıda da belədir; onu xarakterizə edən belə misralar çox-
dur. Əkbərin şair səciyyəsi aşağıdakı iki misradan görün necə
boylanır: Min ildir, dəli yellər şığıyır (əsir yox, məhz şığıyır), yellənir
paslı qıfıl. Yellənən paslı qıfıl ən gözəl poetik misralarla yanaşı
qoyulmağa layiqdir.

Şığıyır dəli yellər,
Yellənir paslı qıfıl.

Məmməd Rahim demiş: “Ağarır dan yeri, ötür qumrovlar, Min
kar van gələrək min karvan gedir”, amma paslı qıfılın vecinə deyil,
açıl mır ki, açılmır. Yel Allahın əmridir, qıfıl da dünyanın qapısıdır,
hər an açıla bilər. Yaşamaq elə ömür boyu onun açılmağını göz lə -
məkdir.

Əkbər, qardaşım, 50 yaş istedadın, zəhmətin gətirdiyi uğurların
as tanasıdır. Sən tanınmış türk şairi, vətən şairisən. Əl li yaşın
münasibəti ilə səni təbrik edirəm, Aşıq Alı demiş, “Əllini aşırdın,
yüzə nə qaldı”. Haydı, Ək bər, irəli, gözəl günlər, şən günlər hələ
qar şı mız dadır! (M.Müşfiq) 

Q.NƏCƏFZADƏ 
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Qәdimәli ƏHMƏD

DİLӘNÇİNİN ÖLÜMÜ

1

Bir dә bu dünyanın soyuq üzünü
görmәz gözlәri,
Әllәri açılmaz kimsә önündә.
Üşütmәz dalanlar,
üşütmәz tinlәr,
Gecәlәr kiritmәz zirzәmilәr dә...
Bir dә ovcundakı hәyat eşqinә
Gözlәrini dikәn kimsәsi olmaz.
Alnına yazılan
işıqlı dünyanın qaranlıq yolu
torpaq evciyinә uzanıb qalar...

2

İndi unutmuş sәni
yanından saymazyana
keçib gedәn adamlar,
unutmuş küçәlәr dә.

t P o e z i y a



Tәkcә ayaq izlәrin
sәfil adamlar kimi
dolaşır küçәlәrdә...

Daha şahid deyilsәn
çoxüzlü adamların 
kirli niyyәtlәrinә.
Kimsәsizlik içindә 
çabalayan gözlәrin
daha yoxdu, görәsәn...

Sәndәn sonra bir az da
zaman da qәddarlaşıb,
“Allah xofu qalmayıb”
kimsәnin ürәyindә.
İnsanlıq ölüb gedir...
Sәni çox uzaqlara
apardı “gedәn qatar”.
Bundan sonra gәlәnә
hәyat bir çәrçivәdi,
Nә yol var,
nә ümid var...

BİLMİRSӘN

Bu ömür dә xәbәrsiz
keçir necә, bilmirsәn.
Hәr günün axırında
enir heçә, bilmirsәn.

Bu, nә qәdәr, nә dә sirr?
Vaxt da ki hesab çәkir.
Üstünә yollar gәlir
Küçә-küçә, bilmirsәn.

Ötdükcә sağ-solundan,
Qәm yapışır qolundan,
Әzrayılın yolundan
Keçә-keçә bilmirsәn.

BİR QADIN 
TALEYİN VAR

Bir qadın taleyin var.
Tәnha,
susqun baxışlı,
Xatirәlәr oxuyar gözlәrini 
hәr gecә.

Sәnsә durub baxarsan 
uzaq-uzaq yollara,
Nә bir gәlәnin olar,
nә gedәcәk bir kimsәn,
sükut yatar qapında.

Bir qadın taleyin var,
ağrılarla oynayan,
hәsrәtindәn doymayan
mәhkum qadın taleyin...

Bir qadın taleyin var,
baxışıyla yolları süpürәr 
sәhәr-axşam...

UNUT DEYİR

Әllәrindәn yarpaq düşür
gözlәrinin yuxusuna.
Hәr gün bir az tәlәsirәm
saçlarının qoxusuna.

Bu gecә dә sәnә sarı
baxışlarım yol elәyir.
Boş qalıb getdiyin küçә,
hәsrәt mәnә әl elәyir.

Unut deyir bu sevdanı
yoluna baxdığım gözlәr.
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Getmә, deyir
ürәyimә
sәndәn qopub düşәn izlәr.

...Hәr gün bir az tәlәsirәm
saçlarının qoxusuna...

QADININ

Silmәz göz yaşını qaranlıq gecә,
Әllәri gözündә ölәn qadının.
İsitmәz qәlbini soyuq divarlar,
Göz yaşı içindә gülәn qadının.

Durar pәncәrәdә, baxar yollara,
Qәmli baxışları axar yollara.
Arzuları çatmaz bu kar yollara,
Hәsrәti ovcuna alan qadının.

İçinә sığınıb ovuna bilmәz,
Sükutu diksinәr gәlәndә bir sәs.
Gecәlәri bitәr, sabahı gәlmәz,
Günlәri ümidsiz gәlәn qadının.

DÜNYA

Min yerdәn pozuldu bakirәliyin,
Qәrinә-qәrinә pozuldun, dünya.
Günahın olmadı, günahkar kimi
Dildәn-dilә düşdün, yozuldun, 

dünya.

Gәlәn xeyri üçün çәkdi nazını,
Sildi Tanrı yazan alın yazını,
Hәr yetәn üstünә çırpdı tozunu,
Bulandın, qarışdın, toz oldun, 

dünya.

Rüzgar çalxaladı dәnizlәrini...
Dumanlar köksündә qәm izlәridi.
Әsrlәr saçında dәn izlәridi,
Tarixdәn-tarixә söz oldun, 

dünya...

NӘ OLARDI Kİ..?

1

Sәnsiz sevә bilmәdim bu şәhәri,
Sevsәm,
nә olardı ki..?
Bu şәhәr mәnim deyil,
Burda tәnha,
kimsәsiz
ölsәm, nә olardı ki..?
Bir az yolları geniş,
Bir az yolları dardı,
Bәlkә, burda
gözümdәki hәsrәtin,
içimdәki möhnәtin
gizli keçmişi vardı?
Sәnsiz sevә bilmәdim bu şәhәri...

2

Daha bu şәhәrin
Nә yazı var,
nә qışı...
Küçәlәrin boyunda 
bayquş ulartısıdı,
Ağacları da qorxur 
külәklәrin sәsindәn.

Adamları sükutdan,
Sükutu böyümәkdәn
darıxır öz içindә.
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Qarışıb saçlarımda soyuq xatirә kimi,
Daha mәni isitmir
bu şәhәrin istisi,
bu şәhәrin qolları.
Yollar da qәrib gәlir gözlәrimә, baxanda,
Bir az qәribsәyirәm,
Bir az qәrib sayıram özümü bu şәhәrdә...

YAĞIŞLI GECӘ KİMİ

Yağışlı gecә kimi
üstümә dağılır saçların,
Yatıram bu gecәni saçlarının içindә.
Bugecәki yuxuma yağış yağır hәlә dә,
islanır damla-damla
bir qadının sinәsi.
Zaman yad qadın kimi girir hәyatımıza,
çırpır pәncәrәmizә külәyin örpәyini...
Mәnsә çox ümidliyәm
dağılan saçlarına...

DÜŞÜR

Sәnin addımların çox yeyin oldu,
Mәnimçün bu yollar nәdәn dar düşür?
Mәn bilә bilmirәm bu ayrılıqda
Kimin qismәtinә ağrılar düşür?

Qaldım baxa-baxa, ha susdum sәnә,
Kiçildikcә ümid, böyüdü sinә.
Üşüyәn әllәrin çәtin isinә,
Daha saçlarıma vaxtsız qar düşür.

Bu hicran anıdı, külәklәr әsir,
Ayrı vaqonlarda ürәklәr әsir,
Әks tәrәflәrә yollar tәlәsir,
Hәr kәsә ayrıca bir qatar düşür.

Lerik

Poeziya206



“ƏMİR XOSROV DƏHLƏVİ” (MONOQRAFİYA)
BAKI, “ELM VƏ TƏHSİL” NƏŞRİYYATI, 2023

AMEA Nizami Gəncəvi adına Ədəbiyyat İnstitutu
tərəfindən çap olunmuş monoqrafiyada Əmir Xosrov
Dəhləvinin dövrü, həyatı, əsərləri və sənətkarlığı elmi
cəhətdən öyrənilir. Kitabda şairin əsərlərində Nizami
Gəncəvi “Xəmsə”sinin təsiri, habelə ölkəmizdə Dəhləvi
irsinin tədqiqi, tərcüməsi və nəşri sahəsində Azərbay -

can alimlərinin gördüyü işlər dəyərləndirilir.
Kitabda Dəhləvinin “Şirin və Xosrov” əsərindən par ça lar da yer alıb.
Kitabın elmi redaktoru akademik İsa Həbibbəylidir. 

ŞAHBAZ ŞAMIOĞLU
“AZƏRBAYCAN MÜHACİRƏT İRSİ: 
NƏSR VƏ ƏDƏBİYYATŞÜNASLIQ”
BAKI, “ELM VƏ TƏHSİL” 2023

Filologiya elmləri doktoru Şahbaz Musayevin mo -
noq ra fi yasının birinci fəslində Azərbaycan mühacirət
nəsrinin formalaşması və inkişaf istiqamətləri mühacir
yazıçıların hekayələri, Ə.Ağaoğlunun bədii-fəlsəfi nəsri,

M.Ə.Rəsulzadə, Ə.Ağaoğlu, N.Şeyxzamanlı və M.Altunbayın memuarları
əsasında tədqiq olun muşdur. İkinci fəsildə İntibah dövrü və orta əsrlər, Erkən
yeni dövr və XX əsr (sovet dövrü) Azərbaycan ədəbiyyatı məsələlərinə dair
mühacir tədqi qatçıların ədə biy yat şü naslıq irsi araş dırılmışdır. 

Kitabın elmi redaktoru filologiya elmləri doktoru Nikpur Cabbarlıdır. 
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Nömrәnin çapa hazırlanmasında Bakı Slavyan Univer-
siteti Humanitar vә sosial elmlәr fakültәsinin tәcrübәçi
tәlәbәlәri Esmira Əliyeva, Dilarә Hәsәnova, Nәrgiz
Əliyeva vә Xanım Gülbalayeva iştirak etmişlәr

MUSTAFA ÇƏMƏNLİ 
“MƏNİM İKİ DÜNYAM”
BAKI, “ZƏRDABİ NƏŞR” MMC, 2022
Kitabda yazıçı-publisist Mustafa Çəmənlinin müx tə -

lif illərdə dövri mətbuatda çap etdirdiyi məqalələri, es -
se ləri, xatirələri, müsahibələri, Respublika radiosunda
səs ləndirilmiş ədəbi-bədii verilişlərinin mətnləri, ra-
diopyesi, ssenarisi toplanıb. 

Kitabın redaktoru Gülər Ələkbərqızıdır. 

RAMİZ ABBASLI 
“KORUN MAHNISI” (rus dilində)
MOSKVA, “RİDERO” NƏŞRİYYATI, 2019
Bu kitab tərcümə deyil. Kitabda yazıçı, tərcüməçi və

pub li sist Ramiz Abbaslının son dövrdə rus dilində yaz dı -
ğı hekayə və məqalələr yer alıb. Müəllif məqalələrində
Azər bay can xalqının dili, tarixi və ədəbiyyatının prob -
lem lə rin dən söz açır. “Korun mahnısı” kitabı Moskvada
ke çirilən “Non-fiction 21” Beynəlxalq Kitab Sərgisində
ən yaxşı eks po nat lar (sərginin hitləri) qismində nümayiş

etdirilib və sərginin diplomuna layiq gö rü lüb.
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